的思念和对自己的怨恨，正在蚕蚀着他的健康。他天天说，你妈是个女英雄，怀着孩子还能游过去，游回来，还能把你推上岸，真不简单。可惜呀，她死得好惨啊。还有那可怜的孩子，连爹的面还没见到就走了。他也陷在深深的自责中，他说，如果我回来得早一点，就不用你妈去接你，她就不会死。有时一个人自言自语，重复着一句话：是我害了她，就像鲁迅笔下的祥林嫂。看爹精神恍惚的样子，我总感到好像有什么事要发生。
“爹还把妈的死，归罪于没有路。如果有了路，娃们就不用游江岔子了，也就不会出事，所以爹决定现在就开始修路。他和村里几个身体好的叔叔商量，每年修一点，三年五年就能把路修通。春节前我和爹去给妈烧纸，爹对妈说，过完年我就来修路了，你就天天可以看见我了。我知道你一个人太孤单了，等咱娃长大了，我就来陪你。
“春节后，爹他们开始修路，每天晚上爹都拖着疲惫的身体回来。我劝爹注意休息，爹说早一天修通路，就能早一天摆脱这苦日子。刚修到第十天，爹就出事了。等我跑到哪儿，爹已被抬到一块平地上，他满身是血。不知是他体力不支，还是精力不集中，他滑到了山下，身上多处受伤。叔叔们张罗着送爹去医院，我忽然想起来没有押金医院是不给治的。一个叔叔领着我回村挨家挨户借钱。当我满怀希望，拿着全村人凑来的五百块钱回来时，爹已经停止了呼吸。我欲哭无泪，看着爹的头偏向大山的方向，眼睛睁着，我明白，路没有修通，爹死不瞑目。王爷爷告诉我，爹临终时嘱咐我，一是要把他同妈葬在一起，他说这辈子对不起妈，他要好好陪她。二是要我好好活下去，不论多苦多累一定要把刘家香火续下去。三是要我长大后千方百计把路修通，他要看着山里的孩子从他身边走出去。
“埋了爹，我成了名副其实的孤儿。因为我没有亲戚，村里任何一家又养不起我，王爷爷同大家商量，让我轮流到各家吃饭，一家一天，俗称吃百家饭。夜里住在什么地方，王爷爷征求我的意见。我不愿意离开自己的家，虽然爹妈都不在了，还有房子，这是爹妈奋斗了半辈子的家业。王爷爷决定搬来我家给我做伴，后来又把他的小孙子小栓子，大名叫王朋也拉来同我一起住。王朋比我小两岁，但非常懂事，对我特别好，有什么好吃的都拿来跟我分着吃。我也把我学过的字拿来教他，王朋成了我们村第二个识字的人。十岁前，我有一个爹、一个妈照顾，十岁以后，我有三十多个爹、三十多个妈照顾。那几年，全村的人属我生活最好，轮到谁家，都把他们家最好的东西拿出来给我吃，不然我哪来的好身体。”
“十六岁那年，我决定不再让大家养活我了，我想到外面闯一闯。我对王爷爷说，我刘大江如果能活着回来，全村人的恩情我一定要报，要是不能活着回来，来生来世我也要报。王爷爷看我坚决要走，只好勉强同意。他语重心长地说，到外面比不得家里，又没有亲人在身边，要知道自己照顾自己。如果能干下去就干，不行就回来，这儿还是你的家。全村人还会像过去一样关心你，大伙怎么也能帮你成个家，把你们刘家的香火续下去，也算对你爹妈有个交待。我把我最心爱的东西——我念过的课本、两个没有用完的作业本和三支半截铅笔，送给了王朋。我要他一定要天天复习，千万不能把学过的字都忘了，以后我来信，好有一个能念信和会写回信的人。我给王爷爷磕了三个响头，悄�