拜，至少打一次他的手机，或者发一条短信。秦子涧的手机永远都关机，然后，就会转入小秘书留言，机械的女声提醒程菱薇按井号键，“给机主留言”。
程菱薇的留言没有什么特别，都是“你在哪儿啊、我很想你”之类，或者“你是不是在杀人所以不方便接电话？”、“你这手机号是不是改做市长热线了这么难打？”、“你的母星派飞船把你接走了么？”……
统统没有回音。
于是，程菱薇就会渐渐产生某种错觉，就好像，她此刻正站在月亮上喊话，拼尽全力，却无人能听闻。
但她不肯放弃，她和自己说，也许秦子涧事后会听见这些留言，也许他每一条短信都逐字逐句、一点不漏地看完了，他只是不肯给她回音。
当然，也许她只是在