道来信是什么人所写。除了马勤，不会是别人。
收到信的当天晚上，毛秀春支走张姐，让张姐带走孙平尧，她自己正襟危坐，等待着孙昱仁下班回家。
孙昱仁照例，工作到近半夜才进门。一看毛秀春的架势，还没有经过审讯，他就和盘托出。
毛秀春掐着自己的大腿，眼睛沁出血丝，郑重地问他：“你，进去了没有？”
孙昱仁愣住了，摇摇头。
毛秀春喝道：“说话！你，进去了没有？”
孙昱仁苦笑，摇头。
毛秀春“砰”一下摔碎桌子上的玻璃杯，杯子上青松峻岭纹路瞬间断成一截截、一点点，毛秀春觉得，那就是她的心。
她一字一顿地问：“你，进去了没有？说话！我要你亲口说！”
孙昱仁站起来，大吼：“没有！我没有！”
他痛苦万分。
马勤自杀了。
毛秀春不知道的事，孙昱仁知道。一个小学班主任卧轨自杀的事，周望宗一早就知道了消息。周望宗见是孙平尧的老师，第一时间就悄悄打给了孙昱仁，接着紧急部署，让全体师生封锁消息。
孙昱仁整个人的灵魂被抽走，仿佛，那火车碾压的不是马勤，而是他孙昱仁。
孙昱仁锁上办公室的门，谁来也不见，什么文件也不签，什么材料也不看。从来不抽烟的他，躲在办公室桌洞里，像一个无家可归的孩子，抽了整整一天烟。
他一支接一支地抽，抽到第四盒，嘴上就辣起泡来。他还是抽。自己的呼吸，不要也罢。
同事们不知道发生了什么，谁也不敢惊扰他。一整天，整个水利局都蹑手蹑脚。
直到天阳落山，直到月亮升起，直到整个办公大楼寂无人声，孙昱仁才从办公桌的桌洞里爬出来。他腿麻得无法站立。他晃晃悠悠。他觉得自己罪该万死。
他从大楼小门出去，没有用车。走到无人认识的便利店买了三罐啤酒，坐在春松江边，泪如雨下。
自从上次停电，他再也没有去过女儿的学校。他再也没有见过马勤。他不知道在他心里，仅仅那一次，竟然如此铭心刻骨。
他看着月亮，春松江水波阵阵，他的眼泪和着啤酒，百般滋味咽下，喉咙一阵发痒。他一歪头，吐了个干干净净。
他没有觉得轻松一点半点。
人的记忆像江水，滔滔不绝，人的嗅觉也是记忆，大脑忘记的，嗅觉会记得。
他努力忘掉她，每天不是开会就是开会，每天忙到半夜，让自己一点儿闲暇也没有。他怕自己稍一放纵，就忍不住去学校找她。
他努力忘掉燃烧起来的感觉，可是每次只要想起她，哪怕是在开会，他也会突然肿胀暴躁。他不知道自己为什么突然变得那么沉迷。
“老天，你惩罚我！”孙昱仁躺在江边，看着月亮，独自说道，眼泪从眼角滴入耳朵。
慢慢地，他睡着了。梦里，马勤站在钢琴边上，随手弹一个四分音符，清爽地笑了一下，对他说：“昱仁，你不要放在心上，不要担心，我走了。”
孙昱仁在梦里慌忙拉住她，可是他刚刚要抓住她的肩膀，想要再次拥抱她，她却一下子消失得无影无踪了。
孙昱仁大喊：“不要走！”
江面空无一人。
孙昱仁眼泪决堤一样涌出：“我怎么能不放在心上，我没有一天不放在心上......”
只有月亮，唯有月亮，眼泪泛青光。
孙昱仁不知道坐了多久，直到月亮挂在头顶，他才带着满身烟酒青草鼻涕的混合气味，踉踉跄跄往家走。
他不知道什么时候到的家。进门之前，他擦擦脸，整理好衣服，装作若无其事。