“你能跳上那边那堵墙，帮我摘片椿叶么？”
夜更深，街上更静，连卖柴爿馄饨的摊主都早已收摊回家了。
“这……我们家祖祖辈辈的教训，不用功夫去作无益之事……”
他吞吞吐吐地说着，仿佛方才的馄饨还没有消化一般。
她不语，一双大眼睛在街灯下一眨不眨。
初春的椿叶拿在手中，微光下，绿色仿佛淡得可以融化在这夜暗之中。
………【（二）平常年月】………
一天又一天，日子平常得不能再平常了。２３Ｕｓ．ｃｏｍ
一个刚刚技校毕业的女技工，和一个年纪不大工龄却不短的抄表员，如此而已。对于他们，对于所有认识他们的人而言，一切都那么的自然。
属于他们共同的时间并不多，有时候他会抱着膀子，似懂非懂地听她闭上眼睛，投入地念上一大段散文诗；有时她会一边看他卖弄拳脚，一面拍手叫着，笑着。
“其实我刚刚练得虽然好看，却、却并不对，若我爸爸还在，一定一棒子打过来。”他一边啜着馄饨，一边期期艾艾地说。
她一口也没有吃，用汤匙慢慢搅着汤水，眼里闪着幽幽的光芒：“管呢，反正我喜欢看。”
他们越来越熟了，有时她会去他的宿舍帮着洗几件衣服，有时他也会涨红着脸跑到他家里，帮着修一修厨房，或者搬一搬大米。
她的父母这时候常常一声不吭地看着，苦笑着摇头，又苦笑着点头。
不久他们就结婚了。
尽管不是什么好糖，但差不多每个熟悉的人都收到了红红的一包。
尽管没什么好酒菜，但桌上的每一个人脸上都漾着喜气。
这一天似乎每个人都很高兴，哪怕曾经不怎么高兴的人。
只有街灯下那卖柴爿馄饨的摊主，听着院里久久不息的喧嚣，落寞地敲了敲担子上的空碗。
一天又一天，日子就这样过去。
“怎么这么久才回来！”
她顾不得甩去满手的肥皂，一边开门，一边大声埋怨着。
他砰地一声扔下小山般的两大筐煤饼，气不长出，面不更色：“这些，够家里烧两个月的了。”
她狠狠瞪了丈夫一眼：“你呀，后院王家，对门宋家，早都烧上煤气了，就你还傻乎乎地搬煤饼，还有脸吹呢！”
他的脸腾得红了，呆呆地说不出话来。
她也不说话，半晌，幽幽地叹了口气，在衣襟上擦干了手：“……吃饭罢，都做好了。”
白菜汤，炖鸡骨架。
她吃得并不太多，吃一点，停一停。
他吃得却不少，嘴里咂咂有声：“老婆真能干，这鸡架子骨，又便宜，又有嚼头。”
她抄起筷子，当当敲了两下碗边：“就知道吃，你看看左邻右舍的男人，有的有门路，有的懂手艺，哪家哪户，一周不吃上两回荤腥！跟着你算是倒霉透了，只能嚼这些没人要的鸡骨头解馋，你还美呢！”
他头也不抬，一边用筷子翻找着鸡骨架上不多的一点点肉星，一边含含糊糊地应着：“鸡骨头上还是有些肉的么……再说，我、我也不含糊啊，我这身手比不上我爷爷，比我爸爸可差不离，当然，还得说是我爷爷的爷爷最厉害，大侠，高手，想当年中武举的时候，他……”
砰！
她陡地把碗一摔，汤汤水水，溅得两人一脸一身。
他的脸色也变了，忽地站起来，又砰然坐下。
她气冲冲地奔进里屋，使劲插上房门。
他呆座了许久，摇摇头，慢慢踱了出去。
天色已黑，月光如水，把他的影子拖得很长很长。