樂知時的喉嚨像是被什麼封住了，他望著大伯母的臉，睫毛輕微顫動。
「他不去。」宋煜語氣果斷，甚至顯得有些冷漠，「他吃不了外面的東西。」
老爺子帶過樂知時一陣子，知道他過敏的事，「對，樂樂吃東西要小心。」他摸了摸樂知時的頭，「等爺爺胳膊好了，給你燒排骨，你以前不是特別愛吃我燒的排骨嗎？」
「嗯。」樂知時仰起臉，對他笑了笑。
很多時候樂知時都理解不了成年人的世界。
就像此時此刻，他不明白，明明不久前她們私下的嘴臉剛被宋煜撕破，弄得那麼難看，現在卻可以裝作什麼都沒有發生，依舊是和和美美的親戚關係，仿佛毫無芥蒂地暢談。
他下巴抵在病床純白的被子上，那雙大而漂亮的眼睛望著那位聊得風生水起的大伯母，還有看起來十分恭順溫柔的新堂嫂。最後大概是眼睛酸了，稍閉了閉，再睜開的時候，正好對上宋煜的眼神。
樂知時形容不出那一刻宋煜的神情，皺著眉，好像帶著一點難以分辨的難過，可又更複雜一點。他歪了下頭，表情沒變，看起來有點像是在對宋煜撒嬌。
幸好宋煜在這裡，像一副鎧甲一樣罩住了自己。
樂知時才可以理所當然地躲起來。
他一直都希望自己是勇敢的，像所有漫畫的主角一樣面對任何困難，但有時候，他也需要躲一躲。
「爺爺。」宋煜從沙發上站起來，「我帶樂樂回家了。」
聽見這個不是連名帶姓的稱呼，樂知時腦袋一抬，眼神里有些訝異。
「這麼早就回去啊。」老爺子有點不開心，抬手去摸樂知時的發頂，「樂樂不多玩一會兒嗎？」
「我……」
宋煜面不改色說了第二個謊，「他還有輔導班的課。」他又補充了一句，「要中考了。」
老爺子這才沒有強行挽留，他囑咐了幾句，學習重要，身體也很要緊，並告訴他們沒事兒多來陪陪他。
樂知時只點頭，沒說太多話。他不想在大伯母面前表現太過，仿佛刻意彰顯自己鳩占鵲巢的成就感。
理所當然的，大伯母也說了許多像樣的客套話，並送他們出去。一直到電梯口，她都演足了全套，沒有表現出一絲刻薄。
離開醫院，樂知時才想起，對方當時並不知道他在轉角，也不知道他聽到了一切。宋煜攔住他，不讓他出去，原來是給他保留面子上最後的體面。
計程車上，宋煜也沒有說話，他仿佛很不開心。
樂知時擁有一種其他人都沒有的、奇妙的感知力，就是可以洞悉宋煜的心情。這很難，因為宋煜的表情起伏很少，話也不多，是情緒識別里的hard模式，但樂知時就是可以從微妙的感覺里發現。
大約是氣氛。
早春，這座城市的春天格外青蔥，宋煜的側臉映在車窗外的一片綠意之中。他望著前方的擋風玻璃，想著的卻是樂知時趴在病床前的樣子，臉色蒼白，眼睛裡滿是無措。
從小到大，樂知時沒有遇到過太複雜的人和事。他有時候簡單到和這個世界格格不入，直接地發問、表達、展示情感，但這樣一種「直接」又是無害的，像毛茸茸的火苗，光和熱都柔軟。
宋煜想說些什麼。
總覺得自己該說些什麼。
樂知時往宋煜那頭擠了擠，胳膊貼著他的胳膊，手背也不小心擦過。
如果是平常，宋煜會說，挨我這麼近幹嘛，或者轉過臉看他一眼，再或者是什麼都不做，繼續望著窗外。
但這次不一樣，在樂知時眼裡很生氣的宋煜，用他的手包住了不小心蹭到的樂知時的手，沒有說話，沒有轉頭。
掌心的熱度言明了一切。