「你這樣說我就不會退出了。」他的語氣有些幾分賭氣的意味，「如果我真的離開你了，我們回不去的。你也不要對我好，我會直接哭給你看。」
「我和你在一起的時候，你會抱著我睡覺，會摸我的臉，親我的手臂，對我很溫柔地笑，這些我都得到過，如果有一天變回原來的樣子，我根本接受不了。」
宋煜苦笑一聲，「那你要怎麼辦？」
樂知時沒忍住，流了一點眼淚，他埋著頭，不想讓宋煜發現。
「我會離開你們所有人，去一個誰也找不到的地方躲起來。」
在此之前，他會帶走宋煜送給他的小石頭，順走那本宋煜念過的數學書。那本書的確晦澀難懂，但一輩子很長，他總能自己把它看完。
「你要自己過一輩子嗎？」宋煜問。
「嗯。」樂知時想，是不是這樣顯得很無情，他是不是應該像電視劇電影裡那些殉情的痴男怨女一樣才顯得他喜歡得比較認真。所以他又解釋說：「我爸媽命很短，我還是替他們多活幾十年吧。」
他說得很輕鬆，像是玩笑話，但宋煜忽然抱他很緊，幾乎要把他揉進自己的身體裡，很快，又鬆了松。
「一個人根本就沒辦法生活。」
這句話沒有明確的指代，樂知時起初覺得宋煜是在說他，可後來又覺得他在說他自己。
「所以你不要讓我走。」樂知時吻了吻他的側頸，「不要再把我當成小孩子了，我已經長大了，無論發生什麼，我都可以和你一起承擔。」
「我知道我做了不該做的事。今天看到蓉姨，我就覺得我真的罪大惡極，他們對我這麼好，把我當親生兒子一樣養大，我卻把你從他們身邊奪走了。」
「這不是你造成的。」宋煜說。
樂知時糾正了他的話，「這也不是你一個人造成的。」
他稍稍抬起頭，吻了吻宋煜的下巴，望著他，「你說你和我在一起有開心，有難過，離開我只有難過，那我就不可能留下你一個人。你留住那部分開心，把難過給我。」
「反正我只要有你，連難過都是幸福的。」
宋煜真的弄不明白，樂知時到底是哪裡來的這麼多溫暖情緒，像株吸食二氧化碳卻源源不斷釋放氧氣的植物，企圖消化他所有負面的能量，就為了讓他笑一笑。
他是出現在他生命里一個不尋常的特殊物質，很大能量，無法測量。
「好。」宋煜永遠拒絕不了，乾脆放棄抵抗。
「我說過要珍惜你，在你做出其他決定之前，我不會自己逃跑的。」
「沒有其他決定。」樂知時很堅定，「只要你需要我。」
宋煜抱著樂知時，像抱著一個玩偶那樣緊密。他們的皮膚相觸，樂知時的體溫漸漸流淌到他身上，讓他的身體鬆弛下來。樂知時一邊拍著他的後背，一邊對他說小時候發生的事，他們一起摘過的蓮蓬，一起種過的枇杷，江灘公園的向日葵花田和植物園的無盡夏，到後來，他的聲音漸漸地模糊，手的動作也緩慢下來。
他為了宋煜而焦灼的心，比意識沉靜得更慢，一直延伸到夢中。
第二天的樂知時又有點低燒，不知道是不是晚上吹了風的原因，他被宋煜帶去醫院，又打了兩小時的吊針。宋煜在他旁邊寫論文，他安安靜靜地靠在宋煜肩上，用手機看動漫，期間時不時和蔣宇凡聊天。宋煜偶爾瞥一眼，發現蔣宇凡在秀恩愛，給樂知時發了不少合照。
出來的時候正好吃晚飯，樂知時胃口不好，吃得又慢又少，宋煜催著他喝了一碗排骨藕湯，才結束這頓飯。
「我想去一個地方，在學校里，能不能不要直接回家？」
宋煜瞥了他一眼，「然後明天再去打吊針？」
「