他的吻綿長而安靜。嘴唇相抵，沒有更深層次的欲望，像囿於囹圄之人親吻一隻途徑窗邊的、自由的雲雀。
起身後，宋煜撥了撥他的額發。樂知時放在枕頭邊的手機忽然響起來，是鬧鐘的聲音，睡熟的他皺著眉，眼睛都不想睜開，手到處摸著找手機。宋煜十分好心地把他的手機拿來塞進他手裡，「在這。」
樂知時還是沒睜眼，一手拿手機，一隻手的食指在屏幕上戳，戳到那個關閉鍵中招，聲音消失，一瞬間又陷入睡眠。
宋煜覺得無奈又好笑，還是決定讓他睡夠，於是躺在他身邊，就這麼靜靜地看著他，直到九點才把他叫醒，方式是伸手在他的頸間刮弄，樂知時的脖子非常敏感，一碰就癢的縮起來。宋煜知道他的弱點，不到最後不想用出來。
果然，樂知時像蚯蚓一樣翻身數次後，總算醒了。
「你太過分了。」他聲音悶悶的。
宋煜十分冷酷地說：「我不過分一點，你就要被點名記過了。」
樂知時這才想起自己早上有課，立刻拍了拍自己的臉，翻身下床飛快地洗漱，跑出來的時候滿臉都是水珠。
「擦臉。」宋煜從床邊站起來，「不用著急，我開車幾分鐘就到了，時間還很充足。」
樂知時很敷衍地甩了甩自己的腦袋，和棉花糖洗完澡之後的舉動沒分別。只是他會跑到宋煜面前，摟他的脖子，說「我喜歡你這兒的牙膏，茉莉花味道的。」
「是嗎？」宋煜覺得牙膏和牙膏都沒有分別。
樂知時會貼上去一個吻，告訴他答案。
無論籠中人如何，被溫柔對待的雲雀總會快樂而慷慨地抖動著雙翼，回贈他一片柔軟羽毛。
踮起的腳回落，樂知時望著宋煜的眼睛，沾著水汽的臉龐如在晨霧中，「是不是茉莉花味？」
他總會在親吻完之後表現出一點得意的神色，還以為自己藏得很好，仿佛樂知時是很認真地覺得自己是個情場高手。宋煜看透他的小心思，嘴角忍不住勾起來。
「你笑什麼？」樂知時眨了下眼。
「這樣是嘗不出味道的。」宋煜攬著他的腰，讓他向後，用一種很溫柔的方式將樂知時抵到牆上。樂知時的胸膛被宋煜的壓著，心跳快得不正常，他又一次感到那種呼吸被壓縮的生理錯覺，和他主動親吻宋煜完全不同，失去主動權的感覺既危險又誘人。
宋煜收緊了環住他的手臂，低頭吻住了他。
如果雲雀不遺落這片羽毛，籠中人不會產生留下它的欲求。
他輕而易舉地突破了樂知時的防線，在稀薄的氧氣之中，濕潤、柔軟、光滑齒列、還有薄荷與茉莉糅合出的香氣，統統膠著在一起，像是被慢放的、複雜的化學反應，勾走了呼吸和抵抗力。
因吸吮而發出的細微聲響令樂知時頭腦發熱，宋煜幾乎像是在慢條斯理地品嘗一道精美的前菜，讓他的稚嫩和青澀顯得愈發無所遁形。
感覺到樂知時有點脫力，宋煜壓抑住進一步的念頭，鬆開了他。
樂知時的兩頰和脖頸因羞愧而充血發紅，嘴唇還殘留著一層水光，他心臟依舊沒恢復正常頻率，靠在牆上，努力地平復自己的呼吸。
「嘗到了。」宋煜鎮定到大言不慚的程度，伸手擦了擦他濕潤的唇角，「是茉莉花味的，很甜。」
不好意思歸不好意思，但樂知時的腦迴路似乎和別人不太一樣，他挺了挺胸，「所以這種程度的……」他還是沒有說出舌吻兩個字，「……接吻，你比較滿意是嗎？」
宋煜盯了他一小會兒，神情突然沒有剛剛的悠閒，變得認真起來，仿佛在說一件很重要的事。
「不是的，你能夠鼓起勇氣對我做出任何示愛的舉動，我都很開心。這些根本不能用滿不滿