桑法把自己的胳膊抽出来，想不出该把它们放在哪儿，桑法用自己的腿走路，很快就忘记了该怎样行走，她的腰弯了下来，在一条人来人往的街上，她用手掌撑着自己的身子，她四肢着地，就这样爬行着，人们都避开她，大叫着避开她，他们的身子当然走开了，可视线还紧紧锁在她身上，桑法以为这些人在与她打招呼，她当然便看过去了，视线有了交流，这些行人立刻就把眼睛挪开了，他们的叫声更凄惨了，而桑法还在地上爬着。
她忘了，自己是何时下来的？家里的门是如何打开的？也许她没用手把这扇门打开，自己的双腿擅自行动了，也许门没关上，也许有人进去了，那些人正坐在自己家里，享用自己的晚餐，占据自己的床铺，可她的钥匙呢，这次也丢了，她该把手套拿来，她在地上爬，可只有靴子，没有手套，它们要闹别扭了，马上就能听到。人群被分开了，有人从里面走出来，他们小心翼翼地走着，试图接近桑法，或许要将她抓住，她爬得太快了，从人们身边溜过去，她立刻又站起来，跌跌撞撞地冲到马路上，路上的车辆立刻停下来，车子里的司机将脑袋搁在窗户上，骂骂咧咧的，桑法走过去，爬到车子上，顺着车玻璃向上爬，司机大吼着跳下来，抬头去看桑法，他禁不住张开了嘴巴，桑法知道，他想吃东西，她随手捡起车顶上的一块小石头，丢进司机嘴里，他捂住脖子，不停咳嗽，一只手扶住车窗，那些人跟过来了，想抓住自己的人，桑法想求饶，可她实在搞不清楚自己到底做错了什么，她张开嘴巴了，没人能听清她在说什么，在它们眼里，她只是一匹马，永远是一匹马，她尽力发出野兽的怒吼，可人们认为那是乱糟糟的马叫，她尽量露出野兽的獠牙，可人们坚信那是腐朽了的木头，桑法知道，她不是真正的野兽，也许，她的确是一匹马，她不愿承认的事实，只是一匹稍稍强壮些的马，这里有动物园，人们都去欣赏雄伟壮硕的猛兽，这里有马厩，人们都去踩这些牲口的脑袋，这里有数不清的人，数不清的高楼，但她永远找不到独属于自己的归宿，它们能饲养所有野兽，圈养一切奴仆，可它们绝对容不下这样一匹马，一匹怪异的野马，桑法要跳进人们鄙夷的目光里，如果能这么做，她一定会这么做，她在做梦。
她感谢这些人，感谢这些憎恨着她的人，这算不上它们的错，是她闯进了它们的生活中，她和它们的世界格格不入，这不是一道题，谁都没犯错，桑法希望自己的人生能是一道拥有固定答案的问题，她会立刻翻出正确答案，对照着写上个完全错误的可笑结论，等着象征错误的符号落在她脑门上，如此，她便心满意足了。
桑法知道，自己是匹马，就和那些人一样，蹲在地上的马，她要站起来，笔挺地站着，她站了许多年，努力站着，可她站得不算好，她比不上那些运动员，又不如那些猛兽，到最后，她连马都做不成了，她被所有生物排斥，被夹在正中间，谁都不愿看她，彷佛要玷污了自己的双眼，桑法知道，这怪不得它们，它们从早到晚，一直在路上狂奔，它们的尾巴甩动着，它们的嘴里叼着今日要用到的工具，桑法不会怪它们，它们和自己一样，只是蜷缩在马厩里的野马，无人问津的野马，早已没了思索的力气的可怜野马，所以，她仍要这样走，用两条腿走路，就像她曾做过的那样，她以后仍要这样做，桑法用两条腿走路，甩动自己的尾巴，桑法跌跌撞撞地走着，人们都憎恨她，嘲笑她，它们也是马，自然不愿看到人，更不愿看到想成为人的劣马，桑法爱它们，爱着它们冒着火的双眼，爱着它们扭曲了的面孔，桑法仔细听着它们忿怒的吼声，这是一首为她而作的送别曲，她要消失在人们的世界中，消失在自己的梦里，在最后，她要肆意奔跑，她要用尽最后的力气，这路上没了方向，可她还要跑，为她曾见过的一切事物奔跑，为她未见过的一切事物奔跑，像运动员一样