人的！一眼看去就可明白，这位英俊、略显严厉、受过良好教育。洗得一尘不染的年轻人，惯于对上司唯唯诺诺，而对下属则颐指气使，他在自己店里的柜台后面必定能赢得顾客的尊敬！对于他的诚实可敬不容有丝毫的怀疑：只要看一眼他那紧扣着的浆硬的领子就够了！他的嗓音也和应当预料的丝毫不差：浑厚、自信而圆润，但不太响亮，音色里甚至还略带一点亲切的意味。这样的声音用来吩咐属下的店员尤其相宜：“把这块里昂产的大红丝绒拿来！”或者：“给这位女士端把椅子！”
克留别尔先生从自我介绍开始，这时他弯腰致意的姿势是那么高雅，挪动双腿的样子叫人看了是那么舒心，鞋跟碰到鞋跟的动作是那么谦恭，使得任何一个人都一定会觉得：“这个人从衣衫到内在品质都是顶呱呱的！”他未戴手套的右手的修饰（戴着瑞典手套的左手托着一顶亮得像镜子一样的宽檐帽，帽子底部放着另一只手套）——他谦恭地、然而坚定地向萨宁伸过去的右手的修饰是出乎一般预料的：每一个指甲都修饰得别具一格地完美！接着他用最典雅的德语说，希望向外国先生表示他的敬意和感激，因为他为他未来的亲戚，他未婚妻的弟弟提供了重要的帮助；说到这里他用托着帽子的左手向爱弥儿的方向指了指；而爱弥儿却像发呆似的，转身向着窗口，一个手指含在了嘴巴里。克留别尔先生又说，从自己方面来说，如果能为外国先生做件使他愉快的事情，他将感到幸福。萨宁并非毫无难色地回他的话，也用德语，说他给予的帮助是微不足道的……同时请客人进屋里坐。克留别尔先生道了谢，一眨眼便撩开燕尾服的后襟，坐到了椅子上；但是他下坐的动作是那么轻，坐在椅子上的样子是那么不稳固，使人不得不这样理解：“这个人坐下来是出于礼貌，马上就会一下了站起来的！”果然，他马上霍地一下站了起来，不好意思地像跳舞一样将重心在两只脚上移动了两次，说非常遗憾，他不能在此久留，因为要赶到店里上班去——生意高于一切！——不过由于明天是星期日，所以他在征得来诺拉太太和杰玛的同意后，将在索屯举行一次娱乐性的郊游，并有幸邀请外国先生光临，希望他不会拒绝以自己的光临给这次活动增色。萨宁没有拒绝为之增色，于是克留别尔先生再次作了自我介绍，就走了，走的时候最柔和的豌豆黄颜色的裤子一闪一闪的，叫人赏心说目，全新的皮靴的靴掌发出格吱格吱的声音，也是那么地叫人舒心。
……
九
爱弥儿甚至在萨宁邀请他们“请坐”后还继续朝窗口站着，当他未来的亲戚一出门，他便向左转了个圈，然后孩子气地装了个鬼脸，红着脸问萨宁，他能不能再在这儿待一会。“我今天好多了，”他补充说，“不过医生不准我做任何事情。”
“待着吧！您对我一点也没有妨碍。”萨宁立刻大声说，他像任何一个真正的俄罗斯人一样，乐意随便找个借口来应付，只要他自己不必做什么事。
爱弥儿向他道了谢，于是在最短的时间内完全感到自由自在了，无论跟萨宁在一起，还是在他的这间客房里；他仔细看了他的东西，几乎每一样都要问个水落石出：他在哪里买的，多少价钱？帮他剃了胡须，同时对他说不留唇须是白费力气；最后还告诉他许多有关自己母亲、姐姐、潘塔列昂，甚至狮子狗塔尔塔里亚的细节，有关他们家常的一切详情。任何类似胆怯的心理状态在爱弥儿身上已消失干净；他突然感到对萨宁异常地亲近，这完全不是因为他昨天晚上救了他的命，而是因为他这个人是那么可亲可近！他毫不迟疑地向萨宁倾诉了自己的全部秘密。他特别激动地坚持说，妈妈一定要把他培养成一个商人，可是他知道（也许他确实知道），他生来就是个当画家、音乐家、歌唱家的料；知道演出才是他的天赋使命，知道连潘塔列昂也鼓励他；但是克留别尔