苦疼痛蔓延开来，袭遍全身。纵若方静玄是一言不发的沉默，也好过这般无谓的自欺欺人。
宫中的洋钟忽然铃铛响起，暮鼓也一阵阵敲响了，空空荡荡的声音回荡在景阳宫里头，竟然生生多了丝迟暮的斜阳气息，侍立在外的太监左常须眉花白，深深的垂下头。
景阳宫中北宫棣一语划破了那层虚妄：“朕已然是中体虚空，药石无用。静官，你不必费心了。”
那一刹那，北宫棣忽然觉得方静玄的眸子里划过了似若疯狂的危险神色，然而医可治病，不可争命。他上一世在乾宁二十二年病故，个中生死本就是命中注定。何况此生他已然走到这一步，虽然尚有抱负未成的遗憾，但确是无悔无恨的了。
北宫棣避开方静玄的眼睛，忍下内心的疼痛，在面上依旧淡笑着道：“静玄，你可还记得朕曾说过。你比朕年长几岁，朕却要罚你比朕多活几十年么？”
那不过是一次欢爱后的戏言，方静玄还记得清清楚楚，北宫棣说着“便罚你比我多活几十年”时，眉间眼角的那丝狡黠与慵懒。只他从未想过竟就一语成谶，旧事重提时北宫棣那丝依旧雷同的温润语调却大类最刺耳的声音，好教他直觉得生不若死。
北宫棣仍是这般年轻的模样，不到五十岁的帝王，他的墨发松松的绾在脑后，俊美的面庞倚在他的肩上，眼角有些细微的皱纹，因为劳神国事而在眉宇间留下深深的刻痕。方静玄第一次觉得天地是不公的，乃至残忍的，若是这世上有什么能用他的命去换北宫棣的，哪怕万余一的可能，他亦会去赴死；然而没有。他也恨起了北宫棣的残忍，锁他在这世间，给他相守的欢愉宁静，却不告诉他宁静后将面临的万劫不复的深渊；他更恨自己，因为他只道自己必会依言活下去，哪怕这不过是北宫棣这个向来言辞肆意之君的一时戏言。
方静玄死死盯着他，眼中似怨怼似痛楚，又似翻腾着欢愉与温柔，他忍住泪水，沙哑着说道：“陛下也曾说过，要与臣携手游遍江山，白首到老。陛下，君无戏言呀。”
北宫棣忽然忆起了那日日夜夜的时光，帝国的峥嵘岁月长河里流过的细细碎碎的片段，离聚悲欢与悠长悠长的情思，尽数纷至沓来，掩掩抑抑的冲破了心墙的封锁。相濡以沫，不如相忘于江。他极慢极慢的露出了笑容，依稀间还带着那丝以往年少气盛时的锐利：“前半句朕做到了，后半句……后半句……朕约莫是要相负了。”方静玄听了这话恍惚山崩地裂，但那丝酸楚不知为何尽数消散，只余下一种痛至极致的麻木不仁。
他什么都没有说，只是静静的坐在北宫棣身旁，他不能想象，一个人是要历尽了多少痛楚，方能在死亡时不露惧色，笑谈着自己生命的终结。北宫棣，北宫棣，这三个字在他心底翻覆回转，却终是落不出一个音节来。无法痛泣、无法叹息、无法怒吼，更无法去相信这一切是事实而非梦境——若是大梦、若只是大梦……那便总会醒来，总会再让他见那人轻摇折扇，笑点江山的意气风发，总会再听一面那人呢喃如燕的轻微呼喊，总会再期盼着抵足同眠次日清晨的细琐阳光……
北宫棣在近两年在朝堂上令人觉着隔雾探花的动作，终遂此刻个中的深意于方静玄都变得格外清晰。
北宫棣在皇城宫门前的两道碑间增设言官“死谏台”，重塑言官系统，从而调整文官的地位格局。若是言官在死谏台上以性命为代价指控某宦官，则皇帝应不问缘由杀此太监为其殉葬，即使免死也要将之发配海外，三年不得入中土……封赦权亦变更为十人死谏，皇帝二次下达同一赦令时，再次封赦必须有十位言官上书，并在死谏台上喝下十杯酒（其中一杯有毒），皇帝再必须撤回赦令。
在乾宁二十年时，北宫棣下令更改税率为累进制税率，统计局有抽查权，计入地方官员考评，违者诛杀三族……