降下来，车窗外的原野是苍茫广阔的，土地平整，树木茂盛，但始终有一种千万年古老的味道。我有时就庆幸自己仍属于它的一分子。我甚至在车上，还闪出自己的句子，我说，“在世界，我为自己是个中国人而感到骄傲；在中国，我为自己是个河南人而感到骄傲。”我这个人的后脑勺已经消磨掉了河南人的突起，我的双眼之角已经开始各有几条河南人的鱼尾纹。而汽车上的那些河南人，都操着豫东北特有的温馨口音，他们一出口就幽默连连，而那司机也不示弱，他和他的票员也是幽默连连。他们就在这种氛围中，就把想解决的问题交流过了，比如现在说的车太慢。其实我知道，河南人从八十岁的老太太都充满了人生的智慧。书包 网 。 想看书来
第三章 第二节
第二节
车上还有位妇女要和我交谈，但是我不和她讲乡音。我也不是故意标榜我是外地人。外边的夜色早已弥漫开来，我才发现这个世界是何等的庞大，因为我的车我想它就像一个爬行中的甲虫。九点多车子临近县城，才看见满街的灯火。这灯火我并不熟悉，我的内心只感到冲动和紧张。我的心算已经丧失了，我不知道还有没有去佘镇的车。长垣城果然已与我旧时的游历判若两样，它再也不是温馨的小街道，而是宽广的大街面，路旁的人烟并不稠密。春天来时我只是在火车上经过这里，现在于夜色中抵达，更让我觉得即熟悉又陌生。我在银川无法对人们介绍我的县城，因为它古老却从未出过有重大声誉的人物，如山西韩城之于司马迁，如山东郓城之于宋江。我只好对他们说，就是姚雪垠的《李自成》里那个红娘子的故乡。可我也同时明白，红娘子是个虚构的人物。然后我又说，对了，唐末农民起义领袖王仙芝也出生在长垣。可王仙芝远不如后来的黄巢有名。黄巢除了起义成功，还留下了两首诗替他继续传播着四海名声。有人说长垣是中国的厨师之乡，这我知道但不清楚。有人说长垣出过七个宰相，但绝不是有名之相。
一路上我正如此胡思乱想，那车就进了长垣城。人都*了，我背了我的行囊问司机，我说，“老师儿，你是不停到汽车站了？”他说，“老师儿，你要找哪个车？”我说，“去佘镇的。不知还有没？”他说，“那不是啊？”然后扭头从司机窗口叫停了那辆车，我跑下去才看清那是辆迎头开来的正要去佘镇的车。我忙又上了那辆车。这时看了一下表，心才彻底安定。我伏下身检查了一下那瓶酒，就不再理会任何夜色了。我又将安然地回到了我的故乡。我的玉红她在这个孤欢的夜色里是料不到的，她的那个闺怨过的哥，正悄然临近她的身旁。这一次我要将她深沉地插入，以聊解我负荷数月难捱的相思之苦。这个世界有芸芸众生，两个人的结遇真可谓千载难逢。那么为什么你还忘却于我或让我相负于你呢？
在佘镇街中心下车后，一两盏昏黄的街灯厮认着我，但我还是从前的那个我么？我又悄然窜入我的故乡，就像一个迅疾无声的事物。佘镇的夜色已充满无限凉意。我的步履轻快而有力。我就这样来到那个门前。我站定后回想起春天时这扇门的印象，但已回想不起来了。我轻轻地敲门，终于听见玉红的声音，她从东间走过来问，“谁呀？”我的心灵立刻定位了这个声音。我说，“我。”她可能有一秒的停顿，忽然“哎呀”了一声，急急地跑上来开门。于是在秋日日益浓重的夜色下，在一些微弱的灯光映照的婆娑的树影下，我的玉红穿着夏日的单衣出现在我的面前。我的头脑为我终生定格了这个娇美的印象。我就把她的头揽进怀里了。她还是昔日的温馨，她的体香我又熟悉起来。而她因衣单传递给我的丰满和柔软，又让我铭刻住了她秋日的印象。她的父母都不在家，我们走到她的东间里去。我放下行囊，给她拿出各种礼物，又让她为我去倒洗脸的水。我这时感觉自己就像个岁月深厚的丈夫