對維吉尼亞人來說,關於怎樣做一個莊重純正的基督教徒的教誨,幾乎
同如何治療天花的要則一樣地實際。甚至&ldo;古典著作&rdo;看來也主要是被當作
了解人、了解歷史、了解自然和實際事務的參考手冊,而不大被當作有教養
的紳士的裝飾品。普魯塔克、亞里士多德、普拉尼等人的著作,主要是獲取
科學知識和政治智慧的源泉。進入十八世紀後,經典作品的數量有所增加,
但從未達到過可觀的數目。維吉尼亞人幾乎全都依賴翻譯本。約翰&iddot;克萊頓
牧師在 1648 年從詹姆斯敦寫回英國的信中說,&ldo;他們幾乎沒有什麼學者,
每個人自己學習,以期既當醫生,又當律師。他們天資聰穎,這一點,定會
使你深感興趣:恰恰因為缺乏書籍,他們反倒更能考察實際生活。&rdo;
英國來訪者們感到很難相信,一個興旺的統治階級,竟會是直接從經驗
中而不是從書本中學習的。也許,這裡是一種嶄新的文化,在這樣的氣氛中,
甚至本來不必這樣做的上流人物,也會寧可體察人的實際生活而不是研讀書
本。當他們讀書時,他們願意有的放矢地讀。休&iddot;瓊斯牧師在 1724 年指出,
&ldo;由於他們思緒敏捷,因而知事識理,談吐流暢,雖然他們的學識多半失之
膚淺,他們更願意在實際事務和談話中了解人,而不是一頭栽入書本。一般
說來,他們只想以最簡捷和最有效的方法學習非學不可的東西。&rdo;他們必須
在戶外辦事,缺少閒暇,整日忙於經營種植園,而且宅第僻遠孤單,這就使
得與人交談比靜心閱讀更為可取。據傳喬治&iddot;華盛頓曾派他的一名奴隸守候
在就近的十字路口,邀請偶爾過往的行人上門作客,一邊進餐,一邊談論外
界的新聞。不止一個旅行者曾發此疑問:眾所周知的&ldo;南方殷勤好客&rdo;,到
底是表示主人的慷慨,還是反映了他們的孤單?
維吉尼亞主要的種植園主們,像新英格蘭的牧師一樣,控制了各自殖民
地的書本文化。不過,這兒的教士和俗人的地位正好相反,因為許多弗吉尼
亞的國教教士(有些實際上是重要的種植園主的牧師)所依靠的書籍,就是
從他們為之盡職的種植園主貴族的私人藏書室中得到的。基督教區的教區長
如果不從羅伯特&iddot;卡特在科羅多門的藏書室中去找書籍的話,還能指望從哪
里得到書呢?種植園主多方面的&ldo;宗教&rdo;活動就這樣使他成為他那個教區中
的牧師們所需書籍的提供者(順便提一下,也是審查者)。由於缺少巡迴圖
書館,他又成了較為貧苦的鄰居和教區居民的書籍提供者。1696 年後英國
國教會派赴馬里蘭的代理主教托馬斯&iddot;布雷牧師認為,缺少書籍是對南部殖
民地牧師行使職能和保持獨立的一種威脅。部分地為了糾正這種情況,乃成
立了基督教教義普及協會。布雷在馬里蘭、新英格蘭、紐約、新澤西、賓夕
法尼亞和南北卡羅來納建立了一些圖書館‐‐但是,在維吉尼亞卻沒有建
立。
這些情況增加了種植園主們的個人情趣對整個社區居民情趣的影響。這
些人雖然遠離塵囂,地處偏僻,但看來並未使他們的文學欣