语气却异常坚定：“你伤已渐愈，正是一个休养生息的好时机。你也不必太担心，我会为你安排好一切。你若不想待在大观园，外面的世界也未必不适合你。”
宝玉心中涌起一阵波动，他想象着自己暂时离开大观园的情景，心中竟不由自主地产生了一丝向往。然而，随即又有一种不安的情绪升起——他真的能在外面找到属于自己的平静吗？他能真正逃避家族的责任与束缚吗？他甚至能摆脱身边那两位姑娘的关怀和期待吗？
他心中犹豫不决，脸上的神情更显沉重：“可是，如果我离开了，会不会让大家觉得我不负责任？”
袭人见宝玉陷入沉思，微微皱了皱眉，轻声说道：“宝玉，责任并不是束缚你的枷锁，而是你自己心中的一份担当。若是你能坦然面对自己，也许就能找到一种更适合自己的生活方式。”
宝玉深深地看了袭人一眼，眼中流露出感激与犹豫交织的复杂情感。然后，他低下头，轻声叹道：“我明白了。或许，我确实该静一静。”
夜幕降临，灯火渐次亮起。宝玉静坐书案前，手中轻握一支笔，眼神空洞，脑海中充满了各种纷乱的思绪。家族的责任，自己的人生，自由的渴望，和他与黛玉、宝钗之间复杂的感情，像是纠缠的藤蔓，将他的内心紧紧缠绕。此时，他深深意识到，自己所渴望的并非单纯的逃避，而是一种能够自由呼吸、真实存在的生活方式。
他停下笔，倚在椅背上，闭上了眼睛。