我的儿子死了。
为了保护一个被骚扰的女人，被几个醉汉打得像一条狗一样倒在小巷里。
他的人生才刚刚开始啊！就这样终结了。
我抱着相册哭着入睡。就像他小时候生病了哭着在我的怀里入睡。
在我很年轻的时候，就做了他的妈妈。
相册的第一页，是他出生的时候我们三个人的合影。魏黎温柔地抱着我，我抱着小小的他。
相册的第二页，是他满月，魏黎的朋友们来家里庆祝，把红包捆在这个小婴儿的身上，高兴地祝他以后腰缠万贯。
第三张照片，是他第一次长出牙齿，笑得可甜可甜。
第四张，是魏恒“抓周”。我们那些“不靠谱”的朋友又来了，带来了篮球、跑鞋、泳镜、洛阳铲、大炒勺、冲锋号、麻将、魔杖、木鱼和南瓜……为什么会有南瓜？！！
……最终，魏恒抓着个键盘不放。我说很好，以后是作家；魏黎说肯定是英雄联盟全球总决赛冠军；那些狐朋狗友说不错，家里要出一个键盘侠。
我很喜欢这些朋友，即使年龄跨度很大，也都是志趣相投。尤其是林继松夫妇，跟我们最是有缘。
我一页页地翻相册，回忆儿子第一次看长颈鹿，第一次看大海，第一次吃糖葫芦，第一次吹蒲公英，第一次被狗追着跑……
这张照片，是儿子第一天上幼儿园，穿着奥特曼的衣服壮胆，但是在幼儿园门口跟我说再见的时候还是哭了，一直哭到吃点心的时间。后来他上幼儿园都不哭了，因为老师让他做“吃饭奥特曼”，专门负责给小朋友们发点心。
看到儿子幼儿园毕业演出的照片了。小小的春日花花幼儿园，老师居然能够组建出一支像模像样的小乐队。我儿子梳着搞笑的莫西干头，穿着带金属钉的衣服和皮靴子，坐在架子鼓后面，跟另外几个朋克宝贝一起，给整个幼儿园的小朋友表演。
那个主唱奶凶奶凶地吼着摇滚版的《种太阳》，有个小班的女孩子上台献花给他。我儿子当场就不乐意了，鼓槌一扔，就冲过去把主唱掀翻在地，抢走他手里的花。整个剧院笑成一团。
我们家长坐太远了看不清楚，回家以后，我儿子说，老师安排献花的小女孩是林继松的女儿。原来是他的林栖妹妹，怪不得反应这么激烈。我和他爸都笑得前俯后仰。
那个主唱小孩后来也考上了南城一中，跟魏恒同班，他们在高中又组了个乐队，在校庆演出时登台。前天魏恒葬礼，他也来了。人群散尽之后，他一个人坐在墓碑前唱歌，一首接一首，我也不知道他唱到了什么时候。
儿子死了，魏黎突然说要收林栖为女儿，说让她养老送终。我说我们老了可以依靠侄子侄女，用不着成为林栖的负担。但是他很坚持。他说这是为了林栖好。那好吧，那就这样吧。
林栖是个好孩子。从小就跟在我儿子屁股后面哥哥哥哥地叫，跟着我儿子玩得满身是泥。
魏黎说儿子调皮，应该早点上学，便没有上学前班，提早一年送他上了小学。这个做法是对的，班里孩子都比他大一岁，压制着他，使他没办法兴风作浪。后来林继松也学我们，让女儿早早上了小学。
魏黎喜欢象棋，也希望儿子学象棋。但是儿子6岁了还不愿意学。魏黎就找林继松帮忙。
第二天，林继松和燕子带着林栖来家里做客，送给魏恒一个礼物。魏恒打开发现是象棋，不太高兴了。没想到小林栖探着脑袋好奇地问：魏恒哥哥，这上面写的是什么字啊？
4岁的林栖刚开始对认字感兴趣，我儿子便自豪地教她认棋子上的字，又教她摆棋子。
那天林栖走后，儿子便心甘情愿地跟着他爹学象棋。他也教林栖象棋，直到他初一的暑假——当时林栖是