里面是一具已经彻底风干了的男性尸体，这尸体趴在桌子上，临死前在桌子上睡觉吗？
桌子旁是床铺，一些亨饪炊具，以及几个空荡荡的箱子。最后那个箱子里还留着一包泡面和一盒罐头，看起来不像饿死的。
他之所以不敲门便直接闯入，就是因为机甲扫描时已经发现了尸体。
走近仔细一看，这尸体还枕着一本写满字迹的笔记本，手骨旁边有一支笔芯快没了墨水的水性笔。
也许笔记本里会记载有一些东西，想到这，夜晨轻轻挪开尸体，拿起了笔记本。
……
“早晨：灾难第一天，军队以为能够镇压那些变异体，那些人也相信，但我知道不行。
我一直就反对他们排放核污水，知道我们会遭报应，早早做好了准备。
所以我幸存了，我疯狂收集物资，躲在地下室里苟活……通过新闻知晓外界的情况
游戏，缓解不了我的孤独感，激情的传统手艺之后，是令人更加不寒而栗的万物已死般的寂静。
我叫郑义，记载这些，只是为了留下些什么，我存在的痕迹吗？也许吧……”
“灾难爆发第二天，我依旧躲在地下室内，安全的度过了今天。
但是网络通讯似乎已经被破坏了，已经没有任何信号，我只能依靠广播来接收外界消息……我喜欢上了省略号，因为我想记录些什么，但我却真的没法记录些什么了”
“灾难爆发第三天，真庆幸我还活着，大楼和地下室在震动。
，究竟是什么玩意啊，什么样的变异体才能够撼动一栋楼？
下午的时候，广播里说，来自祖国大陆的舰队遭遇变异体群阻拦，只有飞机能过来了，让我们等待救援……
好吧！根本无法救援！广播人员说出了真相，真是令人绝望。”
“第四天，在昨晚那巨响和震动之后，外面已经安静下来了，我试着出去看看，感觉好安静，没有看到什么变异体，它们去哪了？
壮着胆子走出地下室后，我发现了一只非常巨大的老鼠，还好我带着砍刀，一番搏斗，老鼠负伤跑了，但我手臂也被咬伤了。
卧槽，真的非常疼，疼得想哭，就是哭不出来，引来别的东西就完了。
伤口比较深，也不知道会不会感染破伤风，会不会有狂犬病毒？真麻烦，医院早都都成废墟了，这种时候去哪找疫苗啊”
心情复杂，夜晨继续往下翻
“第五天，我转移了阵地，没有遇到一个活人，但是好像也不怎么危险了
只要能够躲避那些变异猫狗就好，它们的危险性最高，至于变异老鼠，它们好像被猫狗给赶走到城市郊区了。
，！
只是不知为何，城市仿佛被奥特曼里面的怪兽袭击过一样，一切的繁华都已被摧毁。
腐烂尸体随处可见，那种味道，哈哈哈哈，我都不知道电视剧里的杀人凶手是怎么成功藏尸的……只能说对我非常不友好。”
往后的部分纸张都黏在了一起 ，可能是尸体腐烂液化时导致的，夜晨只能一翻，翻到了最后一页有字的。
“第二十天，终于有幸存者看到痕迹来拜访了。
这些天我都快被孤独逼疯了，到处都是寂静，只有那些变异体在互相吞噬。没有电，没有信号，没有自由，我大部分时间都只能缩在这里。除了早上会看看太阳，剩下的就是搜物资，查广播。
我知道大概率是不会有信息的，万一有了呢。夜晚没有光亮，也没有温暖，只有黑暗与我的心跳声……
还好吧，至少今天有人来了。透过观察洞口，我知道来者是一个可爱的女孩子，确认周围安全后，我开了门。
呵，