——嗯，那是什么呢？
季节曾经在书上看过一句话，是说，我们曾经的爱情，有一段一定会失败，是我们单薄的青春里，一定需要有这样一段失败的感情，来教会我们更多的事情。
所以，看着面前沉默不语的毕小浪，季节也说不出是什么样的心情。
脑海中还是圣诞节前他幸福的样子。在他家里的时候，他从书架上抽出厚厚的一沓彩色全铜版纸印刷的杂志。几乎都是他买的游戏攻略。在一起这么久了，季节自然也知道毕小浪是个游戏狂人，这些杂志每出一期他就必买，而且宝贝得像是银行存折一样，几乎碰也不要别人碰。
季节看着他一本一本地从书架上抽出杂志，于是有点疑惑，“你要干吗？”
“卖掉呢，”拍了拍杂志上的灰尘，毕小浪回过头来，“这样装帧精美的书，似乎能卖个不错的价钱。”然后用手比画了一个胜利的表情，“哦也”。
“上帝。你想干什么？”
从凳子上跳下来，毕小浪有点不好意思地摸摸头，说：“圣诞节快到了，我想买个……戒指……嗯，买个戒指送给秦钥，顺便也正式向她表白一下哈。可是钱不太够啊，虽然已经从上个月开始存钱了，不过，似乎还差一些呢。”
毕小浪挠着头发，看着季节，突然问：“你有东西要卖么？要么你也卖点借给我好啦。我一定加利息还给你。”
眼前的毕小浪笑容是那么的温暖，看得季节有点微微地眼睛发红。很多复杂的情绪在心脏的各个角落出没。以前，季节从来没有觉得毕小浪会是对女孩子这么用心的一个男生，印象里依然是那个在公车上口无遮拦的傻瓜一样的讨厌鬼。
季节说：“那你向颜徊借啊，他应该有吧。”
毕小浪敲了敲她的头，说：“别傻啦。哪有为了给自己喜欢的女孩子买戒指而去找另一个男人的啊。”
季节翻了个白眼，“你不是老说我是男人么？”
毕小浪低下头，眼睛对牢季节的脸，伸出手指在她面前摇了摇，语重心长地说：“季节，你不能因为自己的名字缩写是那个，而真的就以为自己有那个东西哦。”
季节差点背过气去。
眼前似乎还是那个抱着一堆杂志在自己身后大笑的毕小浪，可是呢，两条浓浓的眉毛已经皱在了一起。
已经快要十点了。井池也渐渐安静了下来。白天喧闹的街道在晚上恢复了宁静。
爬山虎在冬天已经全部枯萎了。剩下那些在夏天里蔓延了几乎一整条街的藤蔓依然贴在墙壁上。像是干涸的脉络。干枯的叶子被风不断地吹下来。在街道上被风赶着朝前打着滚。
晚自习下课之后，季节乘车回家，顺道去颜徊家拿那本刚刚在晚自习的时候聊到的笠井步的画集《恋字宴》。结果刚跨进玄关换了鞋，颜徊的手机就响了，是毕小浪打来的。
颜徊接起电话就问他：“你今天怎么没来上课？你已经消失一天了。”
电话里的声音嗡嗡得像得了重感冒一样，也听不怎么清楚。
于是颜徊也没多说，就说“我来找你吧” ，然后挂了电话。
拿了画集后季节和颜徊出了门，朝着井池街的冰冰乐走过去。
冬天的傍晚很冷。季节把帽子又往下拉了拉。
爬山虎的叶子在脚边打滚。路灯照出两人的影子。拉长。缩短。再拉长。
季节突然想起曾经看到过的话。说人生就是一个重复的圆，你一定会重复曾经让你快乐的点，也一定会重复曾经让你悲伤的点。永无止境。
毕小浪坐在家门口的石头凳子上，双手插在衣服口袋里，腿朝前面伸着。看到颜徊和季节走过来，就抬了抬手，动了几下手指算是打过招呼。
不知道为什