要到這時，萬惜才明白夏青玉想說什麼。
她想告訴自己，寧恆回來了。
萬惜看向對面寧恆的房間，那裡站著一個男人。
他穿著高領灰色毛衣，不似三年前離開時那樣消瘦孱弱，也並沒有過分高大健碩，而是透出種隱藏而含蓄的力量。
隔著夜色與雪花，他面目模糊，可那雙眼，卻是黑沉深邃，裡面有光，那光似乎可以融化蒼茫天地的雪。
他就站在那，仿佛已站了許久，仿佛會一直站下去。
那瞬間，萬惜分不清夢境與現實，也分不清回憶與當下。
恍惚中，她像是又看見了當年那對十六歲的，在夜裡互相傳遞紙條的少男少女。
直到那裹著霜雪的風撲在臉頰上，凍得人渾身顫抖，她才徹底清醒過來。
他們已經是二十六歲了。
時間不管不顧，拉扯著他們過了十年，滄海桑田，面目全非，傷痕累累。
萬惜沉默地剪斷了目光，沉默地關上窗戶，沉默地拉上窗簾，沉默地按熄了燈，沉默地躺回了床上。
牆上的鐘，指向12點，童話里12點時魔法便會消失，或許那人只是魔法的幻影。
可那和她又有什麼關係。
她再也不要相信童話了。
周瑤草掛上手機，用腳踢了踢正坐在客廳地板上打遊戲的原初樂，臉色很不好看。
「是你把萬惜回南城的事告訴寧恆的？」
「就算我不告訴他，他也知道，你以為他能放下萬惜？」原初樂聳聳肩。
「都離開三年了，他真以為自己還有戲？」周瑤草嗤之以鼻。
「他這三年裡，每一天都在忙著站起來，努力變回原來的寧恆。」原初樂提醒。
周瑤草表示不吃這套：「你們男人太理智了，對女人而言，只要是我需要你的時候，你沒陪著我，你就可以去死了。」
「那個時候，如果寧恆不走，拖著那種空殼留在這，就算是24小時陪著萬惜，你覺得兩個人能好嗎？我估計不出半年就得原地瘋一個。」
道理邏輯上講不過原初樂，周瑤草發了脾氣，開始趕人：「快12點了，自己滾回自己家去。」
原初樂卻置若罔聞，繼續打著遊戲。
周瑤草「嘖」了聲，用腳踢著他：「聽見沒？快走啊！」
誰知她的腳卻被原初樂一把抓住，並低頭在那瑩|白腳背上吻|了下。周瑤草嚇到尖叫，忙想要收回。原初樂卻倏然轉身，將她困在了沙發上。
「我怕你隨時都會需要我，所以我決定，從今晚開始，都陪著你。」
「原初樂，我今晚沒想做。」她推他。
「你身體不是這麼說的。」他的手指上有證據。
「你能做個人嗎？」
「不能。」
「……」
周瑤草平躺在沙發上，頭頂是射燈，刺目冷光不停搖晃，恍得她眼花繚亂。
/
寒冬季節，南城北山墓園裡，樹葉稀疏，景色蕭瑟。
寧行處的墓碑是黑色花崗石製作，冷硬肅穆，而他的照片卻是儒雅文氣，眼裡有笑，對整個世界充滿善意。
墓碑前擺著酒和煙，都是寧行處最愛的牌子。
寧恆穿著黑色毛呢大衣，線條簡潔，立體剪裁，襯得整個人更為優雅挺拔。他眉目間褪|去了當年的凜冽與鋒利，透出了成熟的淡然，就像是籠著白霧的群山，狀似朦朧無害，可只有明眼人能看出，隱藏於霧氣後的遠山，才更為巍峨險峻。
他打開酒瓶，將澄淨的酒灑在墓地上，酒水落地，發出清凌的聲響。
不知為何，寧恆腦海里忽然回憶起了兩年前，在費城