一時間，四周都變得空蕩蕩的，說話都有回音。
談毓書手足無措地站在原地，急促地想解釋幾句，但出口的只有「對不起」。
他要道歉的對象太多了。
當年和陸博淵的事情讓他走投無路，父親擔心他陷進死胡同，就推掉繁忙的工作，托一個在貨船工作的朋友幫忙弄了兩張票，父子一同出了海。
父親告訴他，「多看看海，心裡就開闊一些，很多想不通的事自己就想通了。」
小貨船航行了七天，兩父子暢談了很多，也和船上的人玩了很多。第八天凌晨，小貨船觸到了暗礁，一船人都沉了。他命大，抱到一扇破碎的木門，漂了兩天後，被一艘商船的好心人撈了起來。
茫茫大海，整條船上只有他一個那麼幸運。但，又是那樣不幸。
「郝南，我很抱歉」
「抱歉？哈哈！」郝南諷刺地笑，仿佛聽到天方夜譚，聲音啞了下去，「抱什麼歉？你憑什麼抱歉？」
談毓書的喉嚨快要爆炸一般難受，「我這麼久沒有聯繫你們，對不起是我對不起你」
「合著老子這些年就換了這三個字是吧？」郝南的聲音哽咽，一路把他往外推，談毓書每次想停下說話，兩個字出來又被下一次推搡給逼了回去。
「你知不知道我新聞看到你出事了是什麼感受？你知不知道我參加你的葬禮是什麼感受？你知不知道，每年給一個空的骨灰盒燒紙是什麼感受！」
每問一句，手下的力道就加重一分。談毓書腳下踉蹌，再沒有一句話反駁，只是任由他推搡。
郝南心裡難過，他又能好到哪裡去？
郝南氣得渾身發抖，破口大罵：「你瀟灑！你無牽無掛！我活該！我活該兄弟死了連屍體都找不到！」
談毓書像是被揭發的盜賊一樣，畏首畏尾，只敢道歉：「對不起」
郝南是同性戀，也有男朋友，那個男人是個不錯的大學老師。曾經在義大利出差的半年時間裡偶遇過談毓書，雖然時間短暫，他還是偷拍到照片傳給郝南。郝南看到照片，一時間心裡五味雜陳，趕緊辦簽證趕過去，看到正在一群人面前說著義大利語侃侃而談的談毓書，咬牙切齒說：
「這個人不是我兄弟，我兄弟已經死了。」
郝南回國之後，沒有跟任何人提起過那場荒誕的奔波，只當談毓書死在海難里。
兩個人一路推搡牽扯到門外，郝南把談毓書里里外外罵了個透，心裡被絞成一團亂麻，然後落寞地蹲在門口一邊抽菸，一邊流眼淚。
談毓書垂著頭站在一旁，微弓著背，沒敢再說一個字。
後廚膽子小怕出事，一開始就跟郝南的男朋友報了信兒，那男人趕回來的時候，看到一旁的談毓書，立即就明白了緣由。
談毓書不知道那男人的名字，只記得郝南以前上大學的時候喜歡叫他「大鐘」。大鐘的性格跟郝南是兩個極端，遇事理性，處變不驚。總能四兩撥千斤，把問題解決得妥妥貼貼。
他到的時候，郝南已經差不多冷靜下來，他見事情沒有進一步惡化的趨勢，便蹲到郝南面前，一邊給他抹眼淚，一邊若無其事地溫柔問：「寶貝兒，今天要不要提前打烊？」
郝南沒答他的話，又狠吸了幾口煙，把菸蒂踩在腳下，吐出一口氣，怒沖沖折回店裡。
沒有再罵人，便意味著好解決。大鐘望著他氣沖沖的背影，寵溺地揚起唇角，慢悠悠走到談毓書旁邊，從褲兜里摸出煙盒，遞了一根給他，「來一根？」
談毓書沉默著雙手接過，從褲兜里摸出打火機，自己點燃。狠狠吸了一口，讓苦辣的煙味在肺腑里轉了幾圈，才徐徐吐出。他平時很少吸菸，討厭那種味道殘留在身上。但是真正發愁的時候，即便是三好