談毓書雖然也捨不得，但想著胖胖後面肯定也排了小朋友等著，於是輕柔地笑：「要掛電話啦，記得睡覺之前一定要去尿尿，晚上不准踢被子。」
「哼，我知道。」
「那就拜拜？」
「等一下！」胖胖在最後一秒喊住他，聽上去有點著急。
「怎麼了？」
胖胖緊張地攥著電話，十分認真地問：「你，你想我了嗎？」
談毓書的眼睛裡溢滿了溫柔，「想，比十個巧克力蛋糕都想。」
「我也想你了，比一百個巧克力蛋糕都想！」胖胖表明了自己的思念，心滿意足地掛了電話。
談毓書聽著手機里「嘟嘟」的聲音，眼神如暈開的柔波。
三月十二號，周四，晴空萬里，宜登高望遠。
談毓書一大早便背著登山包爬上棲霞山，考慮到年紀大又很久沒鍛鍊的關係，他提前了一個小時出發，沒想到還是錯過了日出。對著已經跳出地平線的朝陽，他很是失落，一面氣喘吁吁一面無奈發笑——不服老是不行了。
棲霞山是名副其實的「棲霞」，等到秋季落葉的時候，漫山都是紅色的楓葉，宛如鋪滿了秋日的灼灼晚霞。只不過現在剛開春，山上的景色還沒什麼可看的，只有一些稀稀疏疏的綠色草木。
山頂西邊的地方有一棵幾百年的老楓樹，斜斜的矗立在那裡，守了棲霞幾百個春秋。談毓書在楓樹旁蹲下，解下肩膀上的背包，從裡面掏出一把小鏟子開始挖土。大概挖到二十公分的時候，土坑裡逐漸顯現出一個淺藍色的陶瓷頂端。挖掘的動作變得輕柔，談毓書繞著它的周圍，一點一點把坑擴大，再慢慢加深，直到可以把它整個抱出來。
那是一個雞蛋形狀的陶瓷盒子，兩隻手能夠剛剛捧住的大小，裝著十年前放進去的秘密。按照約定，這期間沒有人打開過。這樣的盒子，能夠讓人們在很多年之後，在心性已經變得成熟，閱歷已經變得飽滿之後，再回來看看年輕時候說的話，做的事，保存的秘密，許下的承諾。看看那時青澀淳樸的自己，以及偷偷寫在紙條上不敢直接說出口的字句，人們喜歡稱作「時光膠囊」。
談毓書擦去表面的泥土，又鼓氣吹了吹，輕輕旋開，拿出裡面的透明玻璃瓶。一個瓶身上寫著「lby」，畫了左半邊的心，另一個寫著「tys」，畫了右半邊的心。
是的，當時他就是這麼幼稚，熱衷於畫心比心。陸博淵所有書本的名字後面都被他畫了一個，還要拿筆塗黑。有一次陸博淵過生日，他把自己裝在一個大號的禮物盒裡，等陸博淵拆開的時候，他就突然蹦出來，兩隻手圈在頭頂比成一顆大愛心，兩隻眼睛忽閃忽閃，「老公，送你一個小心心！」
理所當然，在埋時空膠囊的時候，他也控制不住自己的麒麟臂，畫在了瓶子上。只是他後來才知道他畫的這個「心」寓意很不好，一人只有一半，註定破碎，不能完滿。
三兩下拍去手掌上的泥巴，又在褲腿上擦乾淨之後。才抬起乾淨的手，掏出屬於自己的那個透明瓶子，裝進背包里。然後把另一個完好地放回去，再旋緊時光膠囊，仔細地埋到地里。為了不被發現，他還在上面鋪了一點兒野草。
時光膠囊靜靜地躺在那裡，隔絕世俗的樣子，雖然是被冷落，但也好歹落得一個安靜。
塵歸塵，土歸土，從此再不相干。
但是事實總是跟計劃的有點偏差，他收拾好從山頂往下走，還沒到半山腰的時候，身後突然傳來一句高聲的叫喚。
「談毓書！」
☆、第 12 章
但是事實總是跟計劃的有點偏差，他收拾好從山頂往下走，還沒到半山腰的時候，身後突然傳來一句高聲的叫喚。
「談毓書！」