那个背影连站都站不稳,看到他微微起伏的背心,不甘心吗?抑或是自信被毁、自尊受辱时的狂怒?
方永辉不记得自己是怎么回到漆萧家的客厅,男人递了一杯酒过来,他抬起来就喝个见底,接着一头倒在褐色的地毯上。他用一只手臂挡住眼睛,衬衫的领口随着呼吸不安地上下起伏。漆萧还是第一次见到那么像鱼的男人,修长的身体,躺在干涸的岸上等死,已经不会挣扎了,只剩下最后无助的喘息。
「漆萧你他妈的王八蛋!今天是老子三十岁生日……」
这句话让漆萧楞住了,男人哽咽的声音,该不会哭了吧?漆萧从没见过和他差不多年纪的同性,会在另外一个人面前哭出来。很丢脸吧,像方永辉那么爱面子的人,真的在他面前哭出来,他也会觉得少许负罪感——可是,有另一种奇怪的情绪,说不清道不明,就好像达成了游戏里最高最难的一项成就,几乎难以掩饰的兴奋。
「你不用遮眼睛了,我不看。我头在你脚这儿呢。」
他翻出一张碟塞到墙上的CD机里,按下遥控器,然后在方永辉身边以相反的方向躺下。
「Shakedown 1979; cool kids never have the time。。。。」
碎南瓜的老歌,从房间四周的音箱传来熟悉的旋律,只有听过的人知道轻松欢快的曲调搭配的其实是彷徨无措的歌词。Bowers & Wilkins的音响虽然不是特别适合听摇滚,可是在潮水般的歌声中谁都没有说话。漆萧也不确定方永辉到底有没有哭,他只是忽然想起这首叫《1979》的歌,是他们出生的那一年,和现在躁动的80后刚好擦肩而过。最年轻的70后也满三十岁了,时间过得真快。他和他第一次听这首歌时,他们才17岁,方永辉的妈妈从美国出差带回来一堆卡带,随手挑了一盘,那时学的英文已经让他们看得懂大多数歌里的单词,可是组合在一起却怎么也不明白是什么意思。歌里唱着「不知我们的尸骨将安息何方,我猜最终都会安于尘土」,这样矫情的句子,却曾被躁动的少年视为经典。
「听这首歌的时候,还真没想过一眨眼就到三十岁了。」
那是一些没有办法和别人分享的回忆,有关青春的,愚蠢的、混乱的,荷尔蒙过剩让他们可以在一个学期里窜高5厘米,也让他们给女生写过情书;在晚自习串门去隔壁班,强占他旁边的座位,一起埋下头,用老旧的索尼WALKMAN一人一只耳塞听各种渠道收集来的摇滚歌曲。听又听不懂,偏偏觉得很神气。
「方永辉,你忘了我也是79年生的?」
「关我什么事?」
漆萧不知道该怎么回答,他想要安慰方永辉,在故意把他弄得一团糟之后。
「1979年,微软在西雅图的办公室还只有13名员工,比尔盖茨大胆地创立了消费者产品部,并推出微软的第一款游戏,叫作《冒险》,只能在16位机上运行。那时他肯定没想过三十年后微软在全世界卖出了三千万台Xbox360游戏机,更发行了无数百万销量级的游戏。连他自己也说,和现在的《光晕》比起来,当年的《冒险》就是个渣;可假如没有那一次的尝试,就不会有今天几十亿美元年收入的微软娱乐设备事业部。」
「你这个该死的软饭!」
说不上破涕为笑,至少僵局被打破了。
「你说我们一个软饭和一个索饭住在一起,会不会掐架掐翻天?」
「如果再加一个任饭,也许会。」
(软饭:对应“索饭”,支持微软Xbox系列游戏及游戏机的玩家。)
(任饭:对应“索饭”、“软饭”,支持任天堂Wii,DS及其他任天堂游戏及游戏机的玩家。)