季時嶼：「……」什麼……意思？
程焰摸了摸脖子，仍舊是疼的，她忍不住嘆了口氣，「下次別咬脖子，我回去沒法交代。」
季時嶼：「……」
他到底幹了什麼？
程焰繼續：「還難受嗎？」
季時嶼終於拾起了聲音，「你指什麼？」
程焰總覺得他心不在焉，拿手在他面前晃了晃，「你在想什麼？」
季時嶼看了她一會兒，似乎終於做好了心理建設，反正總歸是他的問題，「我在想我主動的，還是你主動的。」
這下換程焰疑惑了，半晌才說了句，「可能是我。」她也不確定。
如果有根煙，季時嶼覺得自己可以點上一根。
氣氛一派愁雲濃霧。
季時嶼在發愁，自己為什麼把第一次搞這麼砸，既然砸了，連點回憶都沒有，虧得很。
程焰在發愁，他到底是真的可以出院了，還是為了別人不擔心，故意粉飾太平。
半晌，季時嶼沉默穿好了衣服，抬頭看到她仍是盯著他看，不免調侃一句，「你都不會害羞嗎？」
未免也太淡定了點。
程焰上下打量他一眼，「是你沒穿衣服，又不是我沒穿，我害羞什麼。」
季時嶼思索片刻，點點頭，被她說服了，「行。」
叫了餐，很快送來，程焰和季時嶼兩個人挨坐著吃，季時嶼目光幾次落在她脖子上，最後擱下了筷子，鄭重問了句，「我想聽細節。」
程焰咬著勺子喝了一口粥，眉頭皺著，「不要了吧？」
不太想回憶這種細節。
季時嶼心臟沉下去，莫名覺得自己可能真做了混帳事，於是沉聲說了句，「我想聽，不用顧忌我心情。」
程焰聽他這麼說，點點頭，也擱了勺子，坐直了看著他，一字一句複述著。
昨晚回房間季時嶼就癱在床上了，程焰思考了片刻是自己照顧他，還是找周思言或者沈逸風過來，最後覺得既然都是男女朋友了，自己來就行了。她給他脫了鞋子，想把他扔床上去，又覺得他穿著衣服睡不舒服，替他脫了外套和毛衣，他突然抓住她的手，睜著眼，也不知道清醒沒有，含混不清搖著頭，「火火，我們不能這樣。」
程焰抬眸，「哪樣？」
季時嶼眉頭鎖著，「那你輕點。」
程焰以為自己把扯疼了，於是手上動作慢了點，嘀咕一句，「你怎麼這麼嬌氣。」
季時嶼哼笑一聲，「你不能捏我。」
程焰無奈，「我沒有捏你。」
季時嶼前言不搭後語說了很多，程焰都不知道他在說什麼，只是把他衣服脫得七七八八，說了句，「睡吧！」
少爺總是講究的，突然折起身來要洗澡，程焰判斷他可能沒辦法洗澡，於是勸他明早起來洗，結果壓根兒不聽勸，硬是進去洗了澡，程焰原本跟著進去的，被他推了出來，程焰提心弔膽生怕他一頭砸在浴室地板上。
他安全出來她才鬆了一口氣，折騰了好一會兒，終於能睡了，她以前作息就規律，上了警校作息更規律了，早就瞌睡得不行了，把他推床上，塞進被子裡，便躺在榻榻米上睡了。
他裹著睡袍，睡著睡著睡袍都睡沒了，程焰原本在榻榻米上睡，大半夜聽到他來回翻身的動靜才過去，看到他呼吸急促額頭冒汗，還以為他生病了，卻發覺他只是在有些痛苦地在咬自己手臂。
像是做了噩夢。
程焰把他手掰開，瞌睡跑了大半，皺著眉低問他怎麼了，他半睜開眼，看到她徑直抱了上來，挨碰著她的臉，含混不清地叫著火火，顯得有些脆弱，他幾次緊緊抱他，痛苦仍是未紓解半分，程焰只覺得緊張難捱，從前沒見過