電視上。
直播平穩進行。
一切行雲流水、恰到好處。
說完開場白，葉嘉轉過頭，看向舞台另一端，他手持題詞卡，聲音有條不紊，含著笑：「下面有請今天的訪談人，華騰集團現任董事長，沈知韞先生。」
直播間裡響起熱烈的鼓掌聲。
葉家不大的客廳卻頓時陷入死寂，四下皆無。
沈什麼啊？？？
……
「我靠，死噴子，都他麼這樣了還敢噴，老子罵不死你！」
紅心小區。
二樓201戶，關燈的客廳內，只有電視閃爍幽光。
無數台設備同時停駐在「海市廣播電視台」帳號上，何子燁和周晉一人拿著部手機，邊看直播，邊與噴子對罵。
「靠！老何，這個傻逼交給你，他居然問我是不是葉嘉的腦殘粉！我實在罵不過他了！」
何子燁從對噴中抽出時間睨他，忙裡偷閒問：「你都怎麼說的？給我念一念。」
「哦，我說『人在海市，剛下地鐵，下班回家，看到網絡上輿論烏煙瘴氣，有感而發。我是葉嘉大學同學加室友，大學四年來，我受過他很多幫助，他認真努力，低調刻苦，絕不是很多人口中的資源咖——』」
「咔咔咔！」何子燁雙目噴火，咆哮聲從窗戶飄出來，撕心裂肺、響徹雲霄：「誰讓你他媽寫知乎體了——你他媽真的很像人機——給我重寫！！！呸、重罵！！！」
……
連家別墅。
連安笙沉默的坐在地毯上，靠著沙發，看著電視屏幕。
連母正在一旁慢悠悠的做美甲，閒適的瞥了眼眼眶通紅的兒子，「又難受什麼呢？」
「他們為什麼不帶我……」連安笙小聲問。
連母道：「你有和他們說你想去嗎？」
連安笙沉默。
電視裡，鏡頭聚焦在舞台上的兩人身上，同樣的氣質出眾，同樣的溫雅博學。
他們相視一笑，閒談間進行著準備好的話題，輕鬆的氛圍好似一次尋常聊天，而非一場100w人次同時觀看的直播。
「我得先道歉。」
連母：「什麼？」
連安笙雙手抱膝，「我得……先去和何子燁道歉。」
連母注視著他，忍不住笑了。
「去吧。」
……
訪談類節目最長時長為一小時。
《人物》將集長限制在四十分鐘到一小時範圍內。
海市郊區的兩層小別墅。
月明星稀。
二樓臥室內，投影儀放大了屏幕，也將一切細節放大。無論是令人尷尬的肢體動作、令人不滿挑刺的語氣詞、令人不適的轉折語氣，都將無處遁形。
可是這一切，都沒有發生。
葉嘉如若一個再純熟老練不過的主持人，輕鬆的翹著長腿，倚著柔軟下陷的沙發靠背，濃髮黑眸、笑意清冽，一舉一動都十分自然，或許是因為對面男人溫柔儒雅的態度，或許是因為對面坐的是自己日夜相處的愛人。
總之，就算趙露露用再專業不過的角度去評判，也挑不出大的錯誤。
就像彈幕上那些熟悉的帳號寫的那樣。
-「很難想像，葉嘉居然不是科班出身」
-「不可否認，這裡有他提前拉著沈總練習排練過的可能。但短短十三天，能調整好從幕後走到台前的心理狀態，交上一份令人滿意的答卷，是天賦及努力使然」
-「除了葉嘉本人的狀態，我更欣賞這份採訪稿。《人生如歌》節目組的文員，果然有兩把刷子」
-「《人物》或許會成為業內黑馬，年度訪談