她來不及替她合上眼，來不及為她整理著裝，更來不及為她換一個體面的妝容，因為死的是如此的沒有尊嚴，那張皮囊已不能看，就那樣填進火爐，變成一堆發白的骨灰。
以至於那骨灰捧出來的時候所有人都鬆了一口氣，總歸是體面些了。
如果蒼天有眼，她定要把那眼剜出來。
有時候覺得事情已經很糟糕了，祈求著上蒼留一線生機，可是天似乎故意作弄，那些糟糕的，大多時候會更糟糕。
究竟是誰錯了呢？
她的知夏，又哪裡做錯了？
哪裡？
春和一拳砸過去的時候，胸口像是要爆炸了一樣，眼前是一片模糊，空氣似乎扭曲成了一團，所有的聲音被自動隔絕了。
她像只一隻鼓滿了氣的氣球，只等著一根針尖的外力，就要炸裂掉。
有人倒吸了一口氣，她動作太快，先是一拳砸在他的右肩，緊接著變拳為掌，扣著他的肩膀，另一隻手抓住他的手臂，上前跨了一步，來了一個結實的過肩摔。之後就勢矮身單腿跪在了他肋上，膝蓋就頂在他胸口的位置。
全程不過幾秒鐘，看得人目瞪口呆。
春和俯身對他說：「去年我打斷人兩根肋骨，是因為他意圖侵犯一個低年級的女同學，扯了人兩顆紐扣還自覺得風流瀟灑，我沒宰了他，是看在文明和法律的臉面上。」
程景明躺在地上，背上結結實實摔了一下，疼到麻木，他覺得此時還能心平氣和地看著跪在他身上的女生，大概是覺得她挺好玩的。
「所以呢？我像是要侵犯你的樣子嗎？」他勾著唇，依舊是那種散漫的語調。
春和笑了笑，「沒有，我就是煩躁，想找人撒撒氣，你看起來很合適。」
氣球炸了，只留下乾癟柔軟的外殼，意識逐漸清醒的她，似乎又是初初進教室的模樣，一身似乎對什麼事都不關心的淡然，和被包裹在軟甲里的一身刺。
「哦。」他也點點頭，「那你應該慶幸我不打女生。」
「你未必打得過我。」
春和把膝蓋拿開，他揉了揉滯疼的胸口，曲腿坐了起來，然後右手撐著地，慢慢站起來，傾身，視線與她平齊對視，「我發現你這個人很有趣！」
「是嗎？那我做你女朋友怎麼樣？」春和的聲音很輕，又很淡，她往前湊了寸許的距離，那張臉就和他貼很近了，近得能看見彼此眼瞳里的倒影，「被人訓斥了兩個小時，總覺得虧的慌！」
他懶洋洋笑起來，「你不就是嗎？」
春和也笑了，瞭然地點點頭。
角落裡，一道纖瘦的身影突然站起來，攥著拳頭，額角青筋暴起，連帶著身上的怯懦感都小了，「你算什麼姐姐！你根本就不配。」
春和扭過頭去，看見趙鈺涵那張因憤怒而揪在一起的臉，如果知夏還活著的話，應該和她差不多高，和她差不多的神情，怯怯的，帶著點兒不敢攪擾人的安靜和乖巧。
但不同的是，知夏不會像這樣大喊大叫，頂多傷心憤怒的時候自己偷偷躲起來哭，人前總是一副晴朗美好的樣子。
「每天都很好啊！不用擔心我。」
「爸媽都很疼我，前些日子還帶我去了海邊。」
「我今年有一萬塊錢的獎學金呢！所以學費生活費都不愁的，別擔心。」
「我身體好多了，什麼事都沒有。」
「姐你不用擔心我……」
「姐你不用擔心我……」
「姐你不用擔心我……」
每次寫信來，都是這些，好像全世界的愛都聚集到了她身上。
而事實是什麼？
養父母多年不孕不育後得了個兒子，便對她越發冷淡。平時