第一节 苦难童年
潘成一直想不起父亲是什么样子了，当父亲离开他的时候，潘成仅仅是一个三岁多的孩子。那年是1974年，*还没有结束。中国本部的农村是闭塞的，农民们只知道成天地地里劳动，对于外面的世界知之甚少，每天都在为吃不饱饭而发愁。
潘成家本来是不错的，父亲是村里的会计，为人实在，坦诚，廉洁，深得村民的爱戴。妈妈是一个朴实勤劳的女人。潘成是全家最小的，上面有大哥，二哥和两个稍大的姐姐。一家人虽然日子清苦，但是也是其乐融融。爸爸每次开会回来，都不忘买上一些水果，这时候，院子里其他的孩子也会跑来，看着父亲把水果也分给其他的孩子，潘成小小的心里很不高兴，对一些小伙伴说：“ 我爸买的东西，你们为什么来吃！”。这样的时候多半都是这样，现在，潘成对父亲的印象很多时候都会是这件事情。
可是，灾难还是给了这个幸福而贫穷的家庭，作为顶梁柱的父亲，因病去世了。
出殡那天，全村好多人都来了，来为这个好人送行。潘成被大人们抱着，随着送行的队伍，把父亲送到了那个小土堆里面。在大人们的帮助下，潘成向父亲的坟下跪，然后又随着人们回到了家。
妈妈哭得已经没有有眼泪，只有把幼小的儿子背在身上，看到自己年幼的孩子，心里也不知道该怎么办了。潘成太小，还不懂得这些事情，也没有因为这个事情而难过。小小的孩子，怎么知道没有了父亲，自己今后的生活会受多大影响呀。
妈妈是坚强的，从推动丈夫的痛苦中，她告诉自己，不能够倒下，自己倒下了，孩子们怎么办？所以妈妈打起了精神，开始了新的生活。还好，家里有大和二哥。这时候大姐已经22岁了，二哥也已经20岁了，家里的担子就落在了妈妈的大姐二哥的身上。因为三姐只有9岁，四姐只有6岁，而我们可怜的小潘成，仅仅3岁多点。
每天天不见亮，妈妈就已经起床了，准备一家人的早餐，家里养了两头猪，还要煮猪食，把这些都忙完，天就毛毛亮了，这时候，哥哥姐姐们陆陆续续起床了，吃完早饭，妈妈、大姐和二哥就要出去上山干活了。三姐要去上学，家里就只有四姐和潘成了。早饭一般都是玉米糊，里面加点红薯或者什么，要想吃一次大米饭，几乎都是不可能的，只有遇到过节日的时候，家里才会有米饭吃。菜多数时候是自己泡的酸菜，或者自己家里种的那些不多的菜。日子就在这样的艰辛中慢慢过着，潘成也就慢慢地成长着。
慢慢地；潘成才知道了没有父亲意味着什么。父亲的去世，家里欠了好多债务，所以家里吃、穿方面都比别的家庭差了一些。潘成一年才会有一次穿新衣服的机会。这种衣服是用白布自己家里染成那种深蓝色，再让人手要做成了。虽然这样，每次穿上这样的新衣服的时候，潘成心里还是很高兴的。家里几乎一年到头难和吃一次白米饭，只有遇到过年过节，才可能好好地吃上一次米饭。就是在和小伙伴们一起玩的时候，人家也会欺负自己，潘成明白了，这都是自己没有了爸爸的原因。
那天，潘成5岁多的时候，妈妈让他把家里的几只小鹅赶出去，让它们吃点青草。同院子的三婶家的几只也一起跟着想出去，潘成把三婶家的鹅赶开了，没有让那些鹅和自己家里的一起出去。后来三婶家的鹅不知道到哪里去了，三婶找了好久都没有找到，就回来对着潘成家门口破口大骂：“你们寡妇家里，有什么神气，还把我家的鹅给赶开了！”妈妈听着，没有去和三婶吵，但是潘成不服气，就出去和三婶对骂了几句，当然，小小的潘成，怎么会是三婶的对手，最后也只好哭着跑了回来。妈妈看到哭泣的儿子，心里难过得不知道说什么，把起儿子，为他擦去了委屈的泪花。
在潘成5刚时，大姐已经24岁