我忽然微笑起來，明天大概他又要摸我的毛巾了，濕的，證明我是人，乾的，證明我是鬼——鬼大概是不洗臉的。
但是那舞會呢？他女朋友的舞會，難道他不去嗎？
瑪麗說那是他女朋友的生日舞會，瑪麗有點胡塗，而且他們家親戚也多，恐怕弄錯了。
明天，我會很遲才起來。我翻過來，覆過去，終於睡看了。
我聽見有人按門鈴。我睜開了眼睛。
誰？一大早來吵？
我拿過小鬧鐘看；九點三刻。天很亮，有太陽。
誰？我這間屋子半個影子也不上門的，第一班郵件早就來了，第二班卻仍未到，送牛奶是不按鈴的，我剛想去開門，就有人比我早一步去開門。對，是我房客的朋友。我沒有朋友，難道也不准別人有朋友？
門一開，我便聽到一個女子的尖聲一直吵鬧著罵進來，「你！你好，一這個女聲說：「你說，你昨天晚上在哪裡？叫我丟盡了面子！」
一個男孩子低沉的聲音：「我說過我不喜歡那種場合的，我可以今天補請你——」
「嘿！可是每個人都笑我的男朋友不來我的生日舞會！我還做人不做？我到底還是不是你的女朋友？這個星期，自從你搬到這鬼地方來之後，我就沒見過你！」
我連忙起床，披上了睡袍。
鬼地方？我自覺這層舊房子很美很實際，何鬼之有？我很氣，人比人當然比死人，我拿積克蓮奧納昔斯比她，她恐怕還得當場暴斃呢！真奇怪，她跟男朋友吵架，怎麼連帶侮辱外人？我什麼地方得罪她了？
我只聽到我房客低聲說：「清靜一點，這裹不是我一個人住——」
「對了，作怪了，聽說另外有個女的住在這裡——」
「請你低聲！」
「我偏不低！」
接著我聽見摔東西、玻璃破碎的聲音，我忍無可忍，他房間的東西都是英國大房東的，弄破了我可賠不起，也有我哥哥留下的紀念品，這女孩子好放肆啊。
於是我赤足去開了房門。
剛剛她衝過來，我嚇一跳，往後退三步。
她正是照片上那個女孩子，但是披散著頭髮，還穿著晚禮服，看來舞會才剛散，她就來這裡生事。她忽然指著我的鼻子說：「你這狐狸精！好！」她回頭去，「咱們就此算數！」
然後她出了大門，把門關得震天價晌，地板都震動了起來。我呆呆的站著，天曉得我剛從夢中驚醒，便碰上這一場好戲，連透氣的機會都沒有。
而且狐狸精？我變成了狐狸精？
老天，這倒是新鮮的稱呼。
我轉過頭去，看牢我的房客，這還是我第一次看見他哪，天大的冤枉，我是怎麼變成狐狸精的？
我的房客早已穿了端正衣服，粗布褲、絨線衫，倒是個眉目清秀的男孩子，既高又瘦，但是面色很好。我看看他，他也看著我。
他走過來，我退後一步。
「對不起，」他說：「真對不起，我今天就搬走，真對不起，這裡是無法解釋的誤會，可是現在你總明白為什麼我要搬出來住了。」
我問：「打破了什麼東西？」
「沒有，是一隻照片架子，她撕了照片，走了。」
我走到他的房間去一看，那張照片不見了，那隻鏡框打得稀爛，一地毯的碎玻璃。
我悶聲不響，連忙去找吸塵機。
他搶著過來，拿著吸塵機，「我來，我來，真對不起。」
我只好讓他去打掃，我去洗了臉刷了牙換了衣服。
狐狸精。我想。
對我來說，這還真是個變相的讚美詞呢。
我再走出去，他說：「對不起。」