下雪，更是把全世界的颜色都抹掉了。他本就是个没什么颜色的妖怪，全身上下除了黑就是灰，连眸子都是灰的，所以，缺什么就爱什么。他喜欢五颜六色的春夏秋，喜欢来河边洗衣裳的花衣姑娘们，喜欢树上生出的鲜灵灵的果子。但有一种玩意儿他不太中意——血，比如此刻从她的衣裳里沁出来，自水流里漂走的丝丝血红。
“这回是谁？”他从桥上走下来，坐到她身边。
“金大牛。”她平静地说。
“'罪名'呢？”
“聚众成寇，杀人越货。”她将洗净的衣裳提起，“葫芦山上尸横遍野，他一个活口不留。官府惧他兵强马壮，不敢过问。”
“多少个了？”他又问。
“天下罪人甚多，何以计数。”她绞起衣裳用力一拧，一道淡淡的金光从她冻得通红的手上闪过——一枚半翠半金的指环，套在她的左手食指上。这指环世间少见，金色的一半并非金子，而是一块无色无瑕的晶体中并缠着许多金色的丝，耀眼得像是从太阳里取出来似的。至于那翠色的另一半，边缘龟裂，细看之下，却是包裹在那金丝指环之外，脱了一半，还剩一半。
她与他讲过，这指环，长在了身子上，拿不下来
他叹了口气，将她的手轻轻抓过来，捧在怀里。这哪里还是个年轻姑娘的手呀，不仅粗糙不堪，手心手背上全是暗红的伤痕，新新旧旧，交错纵横。并非刀剑之伤，而是灼伤。
他朝她的掌心里呵了口气，细心地揉着：“还要继续么？”
她沉默许久，却问了个毫不相干的问题：“他……可有被好好安葬？”
“有。”他点点头，“他家老父亲，将那木头脑袋接走，运回了老家安葬。”
忽然，她“扑哧”一声笑出来：“老桥，你说世上怎会有这么痴傻的人呢？等不到就不要等了抱着柱子淹死算什么呢？”
“他说他信你。”老桥耸耸肩，“是你不信世上还有如此守约之人罢了。”
她笑着笑着，就笑不出来了，垂下头：“此等蠢人，我怎会放在眼里。不过淡淡之交，他却要生死相许，连我来自何方、背景如何都一概不知，就说信我。淹死也是活该。”
“是吗？”老桥笑笑，“曾经，你不也对我一无所知，可还是愿意相信我么。”
“你不同，你是我回到这世间，见到的第一个家伙。”
5
老桥还记得，那是五年前的冬天。天还没亮，他也才刚刚醒，一个赤身露体的家伙便凭空出现在桥上，真是毫无任何预兆，便凭空出现了。仿佛是从另一个虚空中不小心滚落出来似的，浑身无力，浑浑噩噩地靠在他的真身上。
“冷……”她呢喃。
身为一只古桥所化的妖怪，纵是见多识广，也还是吓了一跳。他隐匿了身形，将一片枯叶化成布匹遮住她的身体，蹲在她身边好奇打量。凌乱的黑发下，不过是个十四五岁的豆蔻少女，容貌之美好无需多言，总之是老天将所有应属于女子的美丽都给了她。只不过，作为一只敏感的妖怪，他总觉得有一股说不明的戾气，在她微微锁起的眉间游走，还有套在她指上的那只戒指，不止模样奇特，更有一缕异光游走其中，十分罕见。
“你……是妖……”少女的眼睛不知几时睁开了一半，喃喃道。
老桥又被吓了一跳：“你看见我了？”
少女虚弱地点点头。
“我……我叫老桥。”他忙自我介绍，“你呢？你是谁？”
“我？”少女的眉头深深地皱起来，迷茫许久，“我叫……释？！我不是妖怪，也不是人……”
“那你是什么？”
释想了很久，摇头：“不知。”
此时，远远地传来了嘈杂的