见说话声，吃香香的熟肉。他知道人会嫌恶他的脸，因此用仅有的破布把头包起来，露出眼睛上的两个洞。带上一把不算锋利的小刀，一块火石，拣了一根小臂粗的长树枝，就上路了。他没有余粮，沿途随时停下来，挖挖地上，总有可以入口的食物。
他没想过会不会像小石头，出去了就不知所踪。他的耳朵很灵敏，听到远处树枝折断的声音，就会警觉地伏倒在地，静默良久。这样慢慢地走，沿途惊动一只野猪，好在它对他并无兴趣。他走了一天，隐约看到了人烟，这时渴得走不动了，他跪下来，倒在路上喘息。一个老婆婆挎了篮子走过，他闻到馒头的香气，掩藏在一层棉布下，却瞒不过他，给了他跳起来的力量。他向老婆婆伸出手去，那根长树枝让她像遇贼一样地惊恐，倒退数步落荒逃去。
他记起自己被人憎恶的命运，丢下了树枝，他这样弱小，对人是没有威胁的。
村庄里一排排土屋，门口或多或少挂了辣椒干、玉米棒，他馋馋地盯住了张望。一只小狗在舔骨头，骨头很光，没半点肉末，他巴巴地陪了狗凝视骨头，舍不得挪开目光。谁家的饭菜新出炉，揭盖的香气穿过泥墙，传到他的鼻端。立即有了精神，他匍匐着穿过低矮的栅栏空隙，躲在木板门外偷窥。
村妇放置好碗筷，拍拍手去田里叫汉子儿子，他趁机溜进屋里。打开锅一看，黄白色的一块块炒面，撒着碎菜叶子。他顾不得烫，抓了一把丢在嘴里，另一只手狠狠抓了一团。可是他手小，扔到嘴里不过两口，急切间看到桌上的碗，拿起一只，往锅里挖了几下，看到碗高高地堆起来，满足地张大了眼。
他到底心虚，怕村妇回来，不敢久留，瑟缩地往门后溜去。没想撞在一个高大的汉子身上，碗飞落出去，和炒面混在一起，跌成烂糊。
“小贼！偷到爷爷家里来！”汉子捞住他，蒲扇大的巴掌一阵乱打。
厮打中他的面罩掉落，村妇带了儿子回来，比他高两个头的男孩愣是被吓哭了，指了他喊“妖怪”。村妇大感不安，见他扑倒在地，仍然抠着炒面吃，心生不忍。她叫住汉子，盛了一碗面给他，但又恐他是疯子，赶他去屋外吃。
他捡起破布，缩在外面，狼吞虎咽地吃，没两口就噎住。瞥见一只水桶，连忙伸头去喝水，村妇在屋里看见，叫了声：“那是狗喝的。”她汉子拽了拽她，让她别多事，趁早送走瘟神。
吃光了炒面，他把碗放在门口，重新缠好脸上的布，默默离去。他不想远离村庄，荒郊野外，他随时是孤独一个人。而在这里，家家的灯火与他无关，却能借他一些温暖，重温人世的热闹。他寻了一个屋角，靠近牲畜的窝棚，悄悄地蹲下来。天暗了，没人留意到那里多出一个小孩。
很冷，很冷。灯火尽熄后，他钻进窝棚，和牲畜们挤在一起，这才安稳地睡去了。
在村庄与山路上流浪，有天，他终于来到一座小镇。巷子前玩闹的孩童，发现了这个外来者，好奇地围过来看。他们掏他头上的破布，以为里面藏了东西，他只顾闪躲，无意推搡了一下，碰倒一个女孩。女孩一哭，其余的孩童一齐拳脚相加，利落地打了他一顿。他的裹布又散了，大家眼对眼望了，吓得一哄而散。
一个路过的白衣人留意到他。招手，唤他走近，仔细查看他的伤口。白衣人有个背囊，草药的香气扑鼻传来。他仰着脸，想到那个御医。
“难道是鹤茅汁给毁的容？”白衣人沉思，又掰开他的嘴，“你莫非还喝进去了？能说话吗？”他“啊啊”地叫，尽最大的力气，只能发出这个音。
“跟我回医馆吧。哦，忘了问你，你爹娘呢？他们在哪里？我想帮你治病，如果他们允许，我就先带你回住处。听得懂吗？”
他点头，又摇头。白衣人琢磨了好久，弄清他并无爹娘，不