地指了指桌前那把折椅说：“别急，有话慢慢说嘛。”首发
那人掏出自己的工作证，双手举到老茅面前，说：“首长，我是红光副食品店的营业员，叫丁山。一向工作积极，连着三年被评为先进工作者，月月都拿全勤奖……”
老茅见来人光急于表白自己，就打断他的话，说：“丁山同志，你有什么事，请直说吧！”
于是，丁山喘着粗气，拐弯抹角地诉说起来。
原来，丁山早就想买一辆凤凰车子，这回和店里几个竞争者争了个脸红脖子粗，总算搞到一张车子票。他从银行里取了钱款，又到百货商场左挑右选，才推出一辆崭新的凤凰车。丁山看
着这部漆得亮光照人的新车，心里甭提多高兴了。他骑上新车，一气猛蹬，兜起风来，一会儿，来到了北街车子市。
丁山下了车，来到市场口一看，呵，半新旧的，快散了架的，簇簇新的车子应有尽有。丁山心里忽然动了一个念头：我把车子推过去，看看能卖多少。主意打定，他就进了市场，找个地
方刚把车子支好，顿时呼啦一下，来了好几个人，围着他的新车子，打量着、议论着。丁山点着一支烟，晃悠着脑袋，得意极了。
这时有个和他年纪相仿的瘦子问他：“老兄，卖吗？”“卖？i”丁山逢场作戏地说，“怎么不卖呀！”“多少钱？”
丁山见这瘦子真要买，一时倒不知怎么说好，他想：看行情这新车多卖个百儿八十元不成问题，不过他不存心卖，就信口说：“三百五。”其他人一听，伸伸舌头走了。不料那瘦子猛一
甩手说：“一言为定，就三百五。”
这下丁山可为难了，卖不卖呢？卖吧，盼车子不是一天了；不卖吧，白得二百来元，机会也难得呀！哎……反正我买车子谁也没看见，回店我就说票丢了，信不信由他们，这钱…
瘦子见丁山不吭声，就不耐烦地说：“老兄，不卖就算。”说着转身要走。丁山一把拉住他：“卖，卖给你！”瘦子拍了拍丁山的肩头，说：“老兄真是爽快人，走，推上车，咱哥儿俩
取钱去。”“哪儿？”“不远，抽不了一支烟就到了。”瘦子边说边掏出一包“参花”过滤嘴，很灵巧地抽出一支递给丁山，“老兄，点上嘛！”
两人亲亲热热，象多年没见的老朋友一样，并肩来到一座大楼前，瘦子说：“到了，老兄，先把车存上吧，咱们进去取钱。”说着，他从丁山手里接过车子，推到存车处，对看车的老太
太说：“挂牌。”
瘦子从老太太手里接过车牌，又叮嘱了一句：“这可是辆新车呀！”老太太乐呵呵地说：“放心吧，丢不了。”
瘦子把车牌放进上衣口袋；拉着丁山走进大楼。刚进门厅，他忽然掏出车牌递给丁山：“这个还是该你拿着呀！”他指着一条长椅说，“老兄先在这儿歇会儿，我去找我们那口子要钱。
不怕老兄笑话，兄弟在家是个二把手，没权。”说完，他顺着楼道往里走，丁山就坐下来等他．
一支烟抽完了，没见瘦子出来；又点上一支抽完了，还不见瘦子出来。丁山嘀咕开了：“不买就算了，准是要不出钱来。”他掂了掂手里的车牌，走出大楼，来到看车的老太太跟前，抬
眼一看，不见了他那辆新车。丁山感到情况不妙，忙问：“哎，那辆新车呢？”老太太说：“刚才存车的那个人取走了。”丁山把车牌一举说：“车牌在我这儿，你怎么让他推……推走了？”老太太接过牌子一看，说：“同志，这不是这儿的车牌。”
“什么？”丁山一听，全明白了，瘦子把车牌放进口袋，再掏出来就不是那个了。他脑袋“嗡”一声，茬点儿晕了过去。就这样，一辆新车的车把还没握热就丢了。