;肃穆柔和;具有使人陷入遐思的魔力;一会儿是狂风暴雨;汹涌奔腾的巨浪;令人目眩头晕。而且不论是凉爽晴朗;多色多艳的白昼;还是繁星闪烁;端庄娴静的夜空;大海底下始终蕴藏着巨大的破坏力;阴险诡诈的杀机;仿佛海洋本身寓有无际无垠;高深莫测的真理。作者就这样通过渲染环境;索物托情;寓情于景;景随情迁;使得人物形象同周围环境;自然现象水乳交融;生动真切。
但是;读者不免要为本书中间部分那些看似偏离主题的描述与议论所困惑;从而怀疑这部作品是否称得上一部小说。因为作者往往在有根有据地向我们缕述有关捕鲸业和大鲸的许多详细情况;在绘声绘色描绘追捕大鲸的惊险场面的同时;谈天说地;讲历史;说哲理;论人物;讲习俗。可是;如果我们对它们细加玩味一下;我们就觉得这些都不是抽象的说教和闲文;而是激荡在作者胸臆间的慷慨激越之情的自然流露;他正是通过这些〃闲笔〃加强气氛;寓托深意;或愤慨地鞭挞种种丑恶的人情世态;或寓物托讽;抒发他的民主见解;抨击人间的不公正和非正义;这些都不是矫揉造作的无病呻吟;而是同故事。人物紧密相连;互相映照;耐人寻味的。我们也正是从这些看似不着边际的议论中;看到了作者的爱与憎。
《白鲸》出版后;反应不一;毁誉互见;当时主要遭到一些宗教上的保守派;一些向来推崇十八世纪作家那种简洁明快的文体的人所反对;他们或则认为这部作品是将传奇与事实混在一起的拙劣杂八凑儿;或则说它是一派胡言;既沉闷又枯燥。在这方面;以英国的攻击为最激烈;英国版的《白鲸》删去了〃尾声〃是不无有因的。当然当时也有人出来打不平;认为作者才思敏捷;他所具有的分析善恶是非的才能;不下于他那善于状景写物的非凡能力。有的认为;所有惊心动魄的情节具有卓越的艺术效果;说它不仅是一部惊险小说;也是一部揭示生活的哲学著作。尽管如此;作者本人始终未能摆脱其坎坷的命运;《白鲸》也几乎湮灭了半个多世纪;迫得作者只好放下笔来;另谋生路;默默以终。只是到了本世纪二三十年代;人们才又开始注意他;为他出全集;写传记;研究他的作品;成立研究团体。五十年代;《白鲸》还被第三次拍成电影。
但是;人们对于《白鲸》的解释;众说纷纭;各取所需;正如美国那位对麦尔维尔研究有素的威拉德。索普在一九三八年说的〃《莫比-迪克》的读者大可以爱怎么说就怎么说〃。一般说来;人们往往是从宗教。哲学的角度来解释《白鲸》;或把麦尔维尔同各种文学流派联系起来;很少涉及或深入作品本身的社会意义。
麦尔维尔不仅翔实地描写了十九世纪初。中叶捕鲸者那种紧张疲累而感人的生活;还旁征博引;汪洋恣肆;鉴古论今;为航海。捕鲸以至大鲸本身这门科学提供了大量材料;它是一部捕鲸业史;也是一部百科全书式的作品;但是;最主要的;它是一部绚丽多彩;蔚为奇观;充满艰险而又英勇壮烈的小说。它使我们从中看到捕鲸业在资本主义发展过程中的作用;看到捕鲸作为一种工业的整个生产过程以及生产者的种种艰辛险阻的生活。作者通过象征手法;兼用烘托;借喻;暗示;曲笔等表现手法;敷演了典折跌宕的故事;刻划了人物的隐秘的内心世界;抒发了他对美与丑;善与恶;文明与野蛮;民主与奴役;命运与自由的见解;表达了他对普通人民;特别是黑人的深挚的同情;揭露与讽刺资产阶级的所谓文明。
由于作者的身世与处境;使他虽然亲身体会到捕鲸者的艰难困苦的悲惨命运;看到种种人情世态;却未能找到任何解决途径;更不能穷原竟委;只能悲天悯人;感叹人生的祸福无常;将一切归之于天命。因而对一切事物虽有所揭露;有所抨击;也只是局限于伦理道德的范围。作品有浓厚的宿命论思想;阴郁。神秘的