「我老婆和女儿现在几乎想不起我了，公司也是。随着我的影子越来越薄，现在已经没有我的座位了。公司里和我有关系的文件——业绩计划书、出缺勤管理表之类的，说不定还留着，但是在那之后应该也会被混进不相关的文件里，然后不见了吧。是的，我也即将和所有人类都断绝关系了。这样一来，对这个世界而言，我将不存在；相反的，对我而言，世界也不复存在。啊，这真是何等喜悦，何等幸福啊。」
男人露出了恍惚的表情。
「等等，请你好好想想。」我的声音很有毅力地说道，「没有你的世界或许可成立，但是，没有世界的你到底是什么？你没办法想像吧？」
「哈哈哈、哈哈哈。」男人笑了，「这个世界的确不见了，但是那个世界出现了。」
「那个世界？」
「是的，影子的世界。」
「影子？那是什么？」我的声音听起来像是被打了一拳。
「医生在小时候应该也经常有感觉吧？孩子比大人更接近影子的世界。您难道不会在自己看家时，或是半夜突然醒过来时，在家中察觉到不是家人的人发出来的气息吗？影子很擅长躲在阴影或黑暗之中喔。」
我忍不住笑了出来，我还以为他要说什么，原来是「看不见的同居人」吗？真是的。
「你听我说，」我的声音开始说话，「人心是很不可思议的。精神疲惫的时候，的确有可能会觉得不认识的人偷偷住在家里。有时候，不是会有东西不见，或是听见怪声音吗？但是，仔细想想的话，一切都能够解释的。像你的状况，是因为你就算觉得有奇怪的事情，也不询问家人找出真正的原因引起的……」
「医生和他们的关联还仅止于感受到气息的程度而已。」男人说，「我一开始也这么以为。从无人的房间里传出的脚步声，是建材因为温度或湿度产生的声音，或是和其他地方的声音产生共鸣而已。刚刚放在这里的东西突然不见，过了几天在莫名奇怪的地方找到，我会想是自己弄错了，还是老婆或女儿随手乱放的。但是却开始发生洗头时突然被转到冷水、没人在的厕所的马桶突然自动冲水，墙壁上突然出现手印又突然消失这一类越来越难找到解释的事情。然后，当我不再和老婆说话时，我就发现他们慢慢地在我家里增加了。」
「不可能吧？你说的影子，没办法看见，也不知道人数吧。」
「不，我看得见他们。你看，他们在这里。」男人指着什么，但是那在镜头外，所以我看不见。「他们跳的舞很可爱吧。」
我的声音好一阵子都没有反应。
「不、不是，那是灯罩的影子。把灯罩拿起来就不见了，而且那影子根本就没有在动。」好不容易才又听见的我的声音似乎有些动摇。
「不用勉强自己不害怕啊，没关系的。我一开始也很害怕，我晚上自己读书的时候，他们一定会越过我的肩膀偷看，睡觉时会踩过我的肚子旁边走过去。而且时间一定都是晚上两点。因为棉被上清楚地留下影子脚底的湿气，所以那绝对不是梦。我也尝试过不要在意他们的存在，但是影子们却越来越来清楚地表达自身的存在。像是半夜去上厕所时穿过一片漆黑的走廊时，会有一瞬间，可以看见他们在走廊一端的身影，但是当我楞了一下要仔细看清楚时，就消失了。还有，我会经听过从我房间里传来宪宪奉奉的声音，用力地把门一开，里头空空如也，只有柜子拉门有个两公分的空隙。他们大概是从那里出去的吧。我觉得很奇怪，因为影子开始故意做一些吸引我注意的事情了。他们明明一直都躲在暗处的，该不会是哪里弄错了吧。从那时候起，我就开始积极地追逐影子，一点都不害怕了。我对人类的厌恶感越高，对影子的亲近感也越强烈。最后，我终于成功和影子接触了，我们现在