块，一会儿工夫，炉火便燃得通红，屋子里便散发饭菜的香味了。
我总是要抢在别人将这些木花装进柳条筐子之前精心地选些合意的，把它们摆在地上，拼成各种各样的图形。而父亲则呵呵笑着，搓着粗糙的大手，欣赏我的“杰作”。
父亲是个不善言辞的人，他不知道如何夸奖他的手巧的女儿，但我从他的眼睛里可以看到他默默的赞许。
喜欢看父亲用墨斗在木板上打出黑黑的直线，沿着那直线，父亲用手锯把木板锯成各种形状。喜欢看木花从父亲的推刨底下开放的样子。
上小学时，参加校文艺演出队，演红军长征的节目，需要道具：驳壳枪。父亲在工余时间，用废弃的边角料给我做了一把，还用墨染过，枪把上缀上红塑料皮剪成的穗儿。这把枪，让我在伙伴中间很是风光了一阵。
岁月流转，我的童年在木花中渐行渐远，了无踪影。而今，父亲已是满头白发，那双曾经为我做过木头玩具的双手已经长满老年斑了。
父亲退休时，还是收藏了他的木工家什，小心翼翼锁进一个大工具箱里，说是等我的弟弟结婚娶媳妇，他可以给他们做家具。
的确，父亲过去曾为大户人家做过雕花木床，喜鹊梅枝站，花蔓###绕。呆板的木头，经父亲的双手摆弄，就有了生命的旖旎。但弟弟结婚时，最终没有让父亲做家具。一是年迈的父亲已不便出大力气了。二是时兴的新潮家具满街都是，买回去就成了。
忙碌的父亲，终于闲下来。可那木工家什，他终究舍不得丢弃。几次迁居，他仍执意要带着。
那日，我迁居新楼房，父亲在新居客厅里左转转右转转，没有说话。
不料，双休日我回家探望二老，临走时父亲叫住了我。他从角落里拎出了三个马扎，说：“莉，这是我给你们做的三个凳子。在茶几上吃饭，没个矮凳子，不方便。”顿了一会，他又说，“看，我的木工家什还是派上用场了。”
望着三个马扎：白松木做的凳腿，被父亲用推刨刨得溜光，散发着淡淡的松香味，凳面是用白色的厚帆布做成的。父亲说，这样比坐其他凳子软和点舒服点。
晶莹的泪光中，我仿佛又看到了美丽的木花在父亲的推刨下开放，一朵，两朵，三朵……很快铺满了一地。
。。
重阳酒，思乡酒
“又是九月九，重阳夜，难聚首，思乡的人儿漂流在外头。又是九月九，愁更愁，情更悠，回家的打算始终在心头。走走走走走啊走，走到九月九，他乡没有烈酒，没有问候。走走走走走啊走，走到九月九，家中才有自由，才有九月九。”
母亲喜欢听老歌。尤其喜欢听这首《九月九的酒》。
陪母亲听歌。当陈少华的那首《九月九的酒》的旋律如水样在房间里漫开时，母亲伤感地叹道：“唉，若是在广西老家，九月九这天，又可以做酒了。”
“是做###酒吗？”我问母亲。
重阳佳节，有不少地方有饮###酒的习俗。###酒，在古代被看作祛灾祈福的“吉祥酒”。早在汉魏时期已盛行酿制###酒了。《西京杂记》就有“###舒时，并采茎叶，杂黍为酿之，至来年九月九日始熟，就饮焉，故谓之###酒”的字样。另一个古代典籍《荆楚岁时记》称“九月九日，佩茱萸，食莲耳，饮###酒，令长寿”。
当我这样如数家珍似的对母亲侃侃而谈时，母亲微笑着连连摆手：“不，不是###酒。是酿米酒。”
母亲是广西人。在没有离开家乡前，每年逢着重阳节这天，总要和我的外婆，酿制米酒。
她们把事先浸好的几十斤糯米，放在灶上的大锅蒸好，然后摊开在大大的竹簸箕里，用筷子和勺子把米搅拌均匀，边拌边洒