真的很糟。为什么不能让一个女孩同时嫁给三个男人，或者愿意嫁多少个就嫁多少个？这样所有的麻烦不就解决了吗？但这是邪念，我本不该说出来。
尽管我正在哭泣，但我很高兴能面对莫里斯先生坚毅的眼神，直言相告：“是的，我爱着一个人，虽然他还没有告诉我他爱我。”看来直接讲出来是对的，因为不久他脸上就显出一丝轻松，然后他用双手握住了我的手——我想其实是我主动把手伸过去的——他诚恳地对我说：“多勇敢的姑娘，我情愿失去追求你的机会，也不愿拥有追求世界上其他姑娘的机会。不要哭泣，亲爱的。如果是为我而哭，那就不必了，我可是硬骨头，没那么容易被击垮，我承受得了。如果那个男人还没意识到他未来的幸福的话，那么，他现在最好动作快点，否则他就得先把我对付了。小姑娘，你的诚实与勇气已经让我成为你的朋友，这比成为你的恋人更珍贵，更无私。亲爱的，我现在离天国还有一段很孤单的路要走。你何不吻我一下呢？这个吻将在黑暗中给我带来光明。你可以的，你知道，如果你愿意的话，因为那个好人——他一定是个好人，否则你也不会爱上他——现在还没开口呢。”
他的话真的令我折服，米娜，对于其他的情敌，他表现得如此勇敢、甜蜜，还有高尚，不是吗？而且他看上去那么悲伤，于是我上前吻了他。他站了起来，双手握着我的手，当他低头看我的脸时，我恐怕我那时脸正涨得通红。
他说：“小姑娘，我握着你的手，而你也亲吻了我，如果这都不足以铸造我们的友谊，那就没有什么可以了。谢谢你给我的温柔真情，再见。”他紧握了一下我的手，然后戴上了帽子，头也不回地径直走出门去，没有眼泪，没有哆嗦，也没有停顿，然后我像婴儿似的哭了起来。哦，为什么一个像他那样有很多女孩情愿臣服在他脚下的男人会遭遇如此打击？如果我心无旁人的话，我知道我也愿意。只是我不想。亲爱的，这真是让我难过。在给你讲了这些以后，我觉得已经没有什么情绪再写下去了。在情绪好转起来以前，我先不谈那第三号求婚者了。
你爱的露茜
另外——哦，关于第三个人，我其实不需要再多说了，不是吗？而且，一切都是那么让人头晕目眩，他似乎在进房间后没有多久就张开双臂拥抱了我，并且吻了我。我感到非常非常幸福，我不知道因为我做了什么才换来这些幸福。我只有在将来向上帝证明我没有辜负上帝对我的厚爱，感谢他赐予我这样的爱人，这样的丈夫和这样的朋友。再见。
谢瓦尔德医生的日记
5月25日
今天食欲低落。坐卧不宁。自从昨天被拒绝以来，我内心一直感觉到空荡荡的。看起来世界上没有什么是比行动更有效更重要的方法了。我知道目前惟一的良药就是工作，于是我走到了我的病人中间。我挑选了一个足以引起我研究兴趣的病人，这个人是如此的奇特，我决定尽可能地去了解他。今天，看起来我比以前更深地探触到他内心的神秘世界。
嗜血幽灵 第五章（4）
我今天比平时询问得更详尽，我想掌握他所产生的幻觉的本质因素。我现在发现，在我做这件事的方式上看，有点残酷。我似乎希望让他保持这种疯狂的状态。而这是我以前绝对避免发生在病人身上的事，就想我躲避地狱之门一样。
在何种情况下我才不会躲避地狱？
有句俗语“地狱不是谁都能进的”。如果这是一种本能，那么隐藏在本能后面一定有值得仔细琢磨的东西。所以我最好立刻着手去做，所以——
伦菲尔德，五十九岁，性情急躁，力大无比，病态的兴奋，周期性忧郁。我弄不明白他的混�