各聚集地间虽然有移民的，但是仍然有交流。
夕颜在半面屏幕的数据前揉揉脑门，眨眨眼睛，和自己的哥哥叨咕：“他们最近可是很忙啊”。随意调出一条看两眼：“这个还真不是”！打开另一个指着：“你看。沈墨军最近一直在开拓更多的领土，几天就能冒出来几条新消息！哥，你说——她是不是有点急功近利”？
夕颜的哥哥没有点头，还是很是沉静：“从第一批聚集地开始管理了几百年的掌权人，你怀疑她冲动鲁莽才是不聪明。如果她是急功近利的人，早就让常雨把世界搅得不得安生，可能是别的原因。比如——她在准备别的事有了别的想法，或者真像你说的，她最近有些急，因为某些后悔还是别的什么”……
常雨一直在空城的街道徘徊，不知道这一刻脚下的路之前是否走过，依旧认不出路。没有目标。
终有一天看到很多飞船从低空出现，在视线里愈发变小，看不清，看不见，离开这颗行星。
半天时间里有无人机反复广播，寻找有没有被落下的人。
这行星，终于变得非常安静，很特殊的安静，是某个物种只剩下一名个体的安静。
知道大致方向，路痴奇迹般找到待得最久的人工湖，美丽的绿地，漂亮的湖水，很久之前的污染区。可惜，楼中间的那颗树被落雷劈掉了半面很好的枝丫，半面枯死，半面还开着白色的花。
异能光照亮围绕着树木，褪去后补全了本该很好的景色。
常雨找寻是否在哪里还存在着自己生存过的痕迹，地下和附近的异能研究仪器毁坏的彻底，看来是不会剩下什么。
她哼着歌清除破坏掉所有还被保存的，生活过的痕迹。
哼着歌往无人区前行，不计算时间，在某一刻的藏蓝色绒絮树前，正好走到这里，仅存时间线全部皲裂，被微风吹碎变成星星光点，飞向远方，与某只蝴蝶小鸟擦肩而过，带去一点夏季并不需要的温和温度。
时间线损坏后最温和的一次消失。
泪珠从眼眶滚落，出现的时间线变得和末尾的同样透明。
实体在收起异能的瞬间灰化，出现明显衰弱的精神体缩小体积，汇聚成指甲盖般大小的鎏金色鹅卵石形状，落到树根与土地接壤处，恰好是被眼泪浸湿的那一小块地方。
世界的重量没有减少，似乎只是有了些微不足道的什么改变，除了人，其它生命继续生活，生病，成长，衰老，一样消亡。
在其他地方的人按照这顺序，或衰老，或是活得很久的人，觉得到了该离开的时候，没有留下的执著而离开……
行星也该走向自己的寿命，归于安静，染上夜幕的颜色……