程焰搖頭，「不用，什麼事也沒有，他多疑而已。」
以周敏玉對程焰微薄的了解，也知道她不是個沒有分寸，更不是個會撒謊逃避問題的孩子，所以她不安的心也放下來一些，應了聲，「好。」
狂風暴雪，這夜裡程焰沒有像往常一樣刷題，趴在窗前看外面，窗戶開著，寒風卷進來，冷氣流像是刀鋒一樣從她周身切過去，她沒有見過雪，這是第一次。
記事起第一次。
不浪漫，甚至帶著些殘暴，遠處枯枝斷裂的聲音傳過來，被風和雪肆虐的大地，帶著吞噬一切的可怖。
程焰想起南菏來，南菏靠海，颱風天肆虐的時候，程焰也經常站在窗戶前看著外面，院子裡一片狼藉，殘枝敗葉跌落一地，來不及收進去的東西，悉數毀壞。
每年季時嶼去的時候，總能趕上颱風天。
有一次他晾在露台上的衣服沒收進去，程焰和程訓之也沒注意，颱風過境後的傍晚，季時嶼沒衣服穿，赤著上身，眉眼陰沉地蹲在水池邊洗衣服，程焰上樓就看到他，南菏儘是粗俗的人，夏天出門打赤膊的男人比比皆是，程焰都見怪不怪了。
可大約第一次看到像他這樣體面的妥帖的少爺不穿上衣站在外面，頓時覺得自己的目光不應該落在她身上，於是她側了下頭，不去看他，但還是問了句：「要不要我找我爸的衣服給你先穿？」
季時嶼那會兒似乎不待見她，也或許是對誰都不待見，總之他很冷淡回了句，「不用。」
程焰也不是多管閒事的人，他說不用她便走了。
心想：拉倒。
這會兒無端想起來，記憶里卻不是他的態度，反而是……他身上有傷嗎？
好像有，也好像沒有，那時沒注意，回憶便淺淡得毫無細節，她忍不住皺了下眉，那時候只覺得他孤僻腦子不正常，回頭去看，卻又不滿自己態度惡劣。
不知道他到底經歷過什麼，總覺得事情可能比想像的更複雜。
許久，程焰才關了窗子，把自己塞進被子裡的時候愣了下，怎麼突然想起這個來了。
大概是因為剛剛周思言在群里問了句：阿時你回家？
季時嶼「嗯」了聲，沒再說什麼了。
周思言卻私聊了程焰，「爺爺，我好害怕，阿時每次去見他爸都沒好事，而且還是周慈慧病情惡化的時候。」
之前就說過，周慈慧可能活不過這個冬天了，身體早就垮了，如今更是一天比一天惡化下去，程焰那會兒見她的時候，她還坐輪椅，雖然瘦得一把骨頭，但至少還能動，後來已經經常臥床了，身子一天比一天虛弱。
徐靜只勸過季時嶼去看自己生母一次，後來得知季時嶼可能受過周慈慧虐待，便再也沒勸過了。
固然人死萬事消，但若阿時沒放下，那誰也沒資格去勸他別跟將死之人計較。
如果還是因為這事，程焰都開始心疼他了。
那天他說：「過去很久了，我可沒跟你賣慘。」
程焰卻並沒覺得安慰，過去很久了，還能清楚地記得的仇恨，得有多強烈。
程焰便忍不住問了句周思言：「季時嶼他爸為什麼那麼相信自己前妻？」
一個不愛自己，生了孩子還隱瞞自己，精神失常還虐待自己親生兒子的女人，到底哪裡值得信任和維護。
周慈慧已經並不年輕，也並不漂亮了，常年的病弱讓她整個人已經脫相了。
季時嶼那天的語氣，程焰到現在還記得：「惡魔都有人喜歡，我沒有。所以很難過。」
那種故作輕鬆淡然的語氣，難過和悲哀卻從骨子裡透出來。
周思言說：「誰知道呢！可能是因為愛？」
愛？愛是什麼？