一对姓于的夫妇，夫妇俩有两个孩子，大的是个儿子，叫于涛，有**岁了。小的是个姑娘才四五岁，叫花花。于涛长得又高又胖，花花长的又瘦又小。这对夫妇很奇怪，别人都是重男轻女，他们俩却宠爱女儿，对儿子……怎么说呢，好像很冷淡，缺少关心。于涛和花花有了争执，挨吵挨骂的总是于涛。这说起来倒不算什么，让羽风感到过分的是两口子常常带了花花出去串门，很晚才回家。不跟于涛打招呼，也不给于涛房门钥匙，羽风经常看见于涛坐在门口楼梯的台阶上，一脸的寂寞沮丧。羽风看孩子可怜，总是请于涛到家里吃饭，辅导他写写作业。等听到他家门锁响了再让他回家。燕子总怀疑于涛是不是夫妇俩的亲生，后来说她打听过了，人家是亲生的。“不管是不是亲生的，怎么可以这样对待孩子呢？”羽风很有些气愤。
没住多长时间，不知什么原因，这一家人搬走了。
一九八四年十二月十八日，周二：托儿所通过厂内部电话通知羽风，毛毛发高烧，拉肚子。羽风急火火地跑到托儿所，要托儿所给燕子打电话，然后抱了毛毛打车赶往燕子的医院，路上，羽风不停地问：“毛毛，你在托儿所吃什么东西了？”
“吃饭”，毛毛一边哭一边回答。
“除了吃饭还吃什么了？”
“冰”。
“冰？，哪儿的冰？”
“地上”。
“地上的冰？”羽风喃喃地重复，脸涨红起来，“病毒性痢疾，病毒性痢疾”，他想起了姐姐，头上冒出汗来，“师傅，麻烦您开得再快点……”羽风的腿不由自主地发抖。
下了车，羽风抱了毛毛直奔急诊室，“大夫，快救救我的孩子，病毒性痢疾，一定是病毒性痢疾……，他吃了地上的脏冰……”羽风有点喘不上气来。
燕子接到托儿所的电话也赶到了急诊室，她看大夫接过了毛毛诊视着，羽风脸色发青冒着虚汗好像比毛毛病的还重，就赶紧扶住了他，一边给他擦着汗一边说：“这儿有我呢，你到外面坐一下”。羽风腿抖得要虚脱了一样站不住，就一边扶了燕子一边说：“毛毛一定是……病毒性痢疾，让医生快给他用上药”。然后到外面候诊凳上坐了下来。
“你别担心，我去守着毛毛……没事儿的，肯定没事儿”，燕子一边安慰羽风一边进急诊室去了。
很快，毛毛被送进病房，护士在病床前挂上了液体，在毛毛的小臂扎上了输液带，毛毛已经不哭了，护士给毛毛扎输液针，扎了两次没扎上，毛毛又开始哭起来，声音不大地哭着说：“别扎了，别扎了”，手却不敢动。也许因为燕子的缘故，护士的头上开始冒汗，下不去手了，“燕子，要不你来扎吧……”
“快扎吧！”羽风突然喊了一声，过来抓住了毛毛的胳膊。但他很快意识到了自己的失控，放缓了语调，“不能犹豫，尽快给孩子输上液……才好”。
“孩子小，血管细不好扎，但你们儿科的输液水平是最高的。没关系，扎吧”，燕子柔声鼓励那个护士，缓和着气氛。
护士深吸一口气，终于扎成功了。液体一滴滴进入血管，毛毛停止哭泣睡了。羽风一边观察着输液情况，一边用手心暖着输液管接近毛毛手背的一端。
燕子灌了一个热水袋过来暖着液体，对羽风说“化验结果出来了，就是病毒性痢疾，多亏你及时给出诊断目标，给毛毛治疗的很及时。放心吧。你回去吃饭，吃完饭就在家休息，今天晚上这儿有我呢”。
“不可能回去，病毒性痢疾有多厉害我知道……变化很快的，我得守着毛毛”。羽风目不转睛地看着毛毛，“你晚上回家睡，你在医院上班，休息好才能照顾好病人，我责任不重，我陪着毛毛”。
“唉，那好，我去给你打饭……再去给毛毛拿点儿换洗的衣服，