它又很残忍，总是让人不断地失去、惋惜，在这种悲伤遗憾的情绪中长大——被迫长大。
我回到卧室时白哉已经醒了，正站在窗边看着外面。在看见他背影的瞬间，我突然预感那个暴躁任性、但偶尔犯二偶尔可爱的朽木白哉，很可能跟着苍纯一起消失了。
窗棱上还挂着苍纯送我的风铃，白哉一动不动地盯着它看。今天的黎明没有风，白哉就用被绷带绑得动一下都很困难的手指，轻轻拨弄垂在下面的瓷块。
直到我走到背后他都没发觉，特别专注地看着透明的玻璃罩，微仰起头，露出线条近乎锋利的消瘦下颚。他的表情平静得诡异，漆黑的眸子里没有一点光，像个傀儡娃娃。
“白哉。”我轻声唤他，一点反应都没有。看着这张棱角鲜明的侧脸，我突然不知道出于什么心思从后面抱住他，手臂环在他腰上，能清晰感觉到和服下面绷得很紧的肌肉。
依然没有反应，他就像完全感觉不到外界似的，这是我第一次在清醒状态下抱着白哉，或者也可以说是他最混乱的时候，我下意识收了收手臂。
这时候我该说些什么作为安慰的，可我搜肠刮肚也找不出一个合适的字来，只能反复喊着：“白哉，白哉……”
他像变成了一副空壳，我试图用这个名字把他填满，一遍又一遍地希望能唤回他，打破他把自己封闭起来的空间。
白哉任我抱着，他比我矮一点儿，我叹了口气，把头放在他肩窝上蹭了蹭：“白哉，你这样无视我，当心我继续做下去哦。”
静默片刻，白哉终于慢慢放松身体，向后靠着我，闭起眼睛。他把那双被戳了好多洞的爪子覆在我手上，让人肉疼地越来越紧地攥着我。
“市丸银，”他嗓音略微有些沙哑，没哭，却好像已经把全部悲伤都融在了里面，“你说我是不……”
“不是，”我打断他，抽出右手盖在他眼睛上，过长的睫毛扫在皮肤上又软又痒，然而很干燥，没有眼泪，“白哉，那不是噩梦，是现实。”
白哉顿了一下，然后身体开始发抖并一点点变得剧烈，皮肤上最后一丝血色褪尽，他狠狠咬住下唇，血很快流了下来。他无声地哽咽着弓起了背，把自己蜷起来，抓住我盖在他眼睛上的手用力按住，似乎这样就能阻止眼泪流出来。他太过用力，手上的伤口立刻崩开，血从绷带下渗了出来。
尽管我没有他活得那么久，但我经历过足够多的失去，每次都令人痛不欲生，直到让自己变得麻木。这是白哉初次经历，他却能连哭的声音都压抑到最低。
我抱着他慢慢坐下，揽着他的肩膀把这个连放声痛哭都做不到的少年拢在怀里，直到被他渐渐平息下来。
那么脆弱又自制得令人心疼，也许朽木银铃也这般难受，只不过几小时后的队葬上他们不被允许流一滴泪，那是贵族的自尊与骄傲，足够漂亮华丽也足够残酷。
队葬的过程比现代还要简单得多，覆盖着白布的苍纯被六番队的队员抬上木质高台，总队长和朽木银铃分别代表护庭十三队和朽木家上来说几句话，然后由总队长下令点火。
火焰燃烧到最大、熄灭，无论是苍纯的温柔还是笑容，全部化为灰烬。
自始至终白哉都静静地看着，苍纯被抬着从他面前经过是唯一离得最近的时候，我清楚看见白哉垂在两侧的手瞬间攥紧了，手背绷出青筋，眼睛一眨不眨地看着，哪怕只有苍纯的小半张脸，想要把他刻进眼睛里。
队葬结束后，朽木家的人收整苍纯骨灰时，总队长带着平子真子找到我。队里死了人，老头心情不太好：“市丸银，关于你最终的分队，就定为五番队。你之前一直在六番队实习，还需要好好适应一下五番队的工作，多跟平子队长学学吧。”
“是。”我低着头，