在仿佛某种粘稠流体般具备实质的浓雾中，海歌号洁白的船身宛若幽灵般移动着，仿佛随时都会消失在这片无边的雾中。
不知从什么时候开始，蒸汽核心发出的轰鸣声变成了一种夹杂着层层叠叠回响的怪异、低沉呜咽，管道间内时不时传来尖锐的啸叫，又有像是人在梦呓中的呢喃夹杂在那些啸叫声中。
“机器开始中邪了……”技术神甫从机械舱中返回，来到舰桥向船长汇报道，“安抚熏香的效果正在越来越小。”
“断开差分机的动力轴，所有机器转为人手操控，蒸汽核心泄压至黄区——两小时后替换沸金触媒，”船长冷静地说道，“机械舱的人员轮换缩短为三小时一次。”
“是，船长。”技术神甫低下头，在某个短暂的瞬间，他的声音突然变得格外嘶哑低沉，就仿佛胸膛破了一个大洞，失去控制的气流从肺中吹出，然而好像没有任何人注意到这点——神甫离开了，面容冷峻的船长女士注视着对方的背影，随后收回目光。
在眼角的余光中，她突然看到船长席侧面的栏杆上出现了一片斑驳的锈蚀，那锈蚀的痕迹缓缓扩大着，就如时光飞逝，岁月消融。
但下一秒，那些锈蚀便如幻影般消失在视线中，她怔了一下，还没来得及反应，便听到脑海中传来一个低沉、模糊的声音，一个亲切却又令人不寒而栗的声音，ta在对自己低语：
“啊……你们来了……我的小鱼儿……游啊游……回到水流中……”
轻柔的海浪声在耳畔回响，仿佛被海水浸没般的冰凉触感在皮肤上游走，船长感觉一阵恍惚，但突然间，她又从这恍惚中惊醒。
有人在远处喊叫，是船上的大副：“船长！雾里有东西！”
“……打灯光信号，询问对方的来意，”船长略一沉吟，立刻下令，“全员戒备，教堂锅炉加压——这里是边境，不要贸然相信自己看到的任何东西，那不一定是我们知晓的‘失乡号’。”
舰桥上的每一個人都无比紧张地看着那道在浓雾中渐渐靠近，却又在某个距离之后突然变得愈发缥缈模糊，宛若鬼魅幻象般的大船身影，过了一会，船长突然看到失乡号的船首附近出现了一道耀眼的火光——火光在雾中闪烁着，规律性地重复。
大副立刻领命，而后海歌号侧舷的灯组开始打出一系列信号，规律闪烁的强光穿透了厚厚的浓雾，在这边境的未知海域中无声呼喊着。
“是失乡号！”船长失声惊呼，“它怎么出现在这儿！？”
“那艘船来了！”“失乡号！？”“它不是在轻风港吗？！”“它靠近了！”
舰桥上也传来了好几声惊呼，而后大副快步来到了船长席旁：“船长，那艘船在向我们靠近。”
船长瞬间清醒过来，立刻转头看向舰桥侧面，她的目光透过那道宽阔的船舱，突然看到有一抹幽绿的光辉正在雾中渐渐上浮，就像一头庞大的巨兽朝自己缓步走来，那抹光辉的轮廓一点点凝实，并在她眼中勾勒出了另一艘船的剪影。
“小鱼儿们……你们都是好样的，现在到休息的时候了，别怕……每一个疲惫的灵魂都有归宿，回不去的话，这里就是新家……”
船长皱着眉头，冷峻的面容上第一次有些困惑，但很快这份困惑便被打断：她眼角的余光注意到浓雾中的那道大船身影正在加速离去。
那艘幽灵船真的回应了灯光信号，而且发来了交流？
许多双眼睛定定地注视着那闪烁的火光，而船长则看着那灯光信号渐渐皱起眉头，过了片刻，大副快步走来：“船长，失乡号打信号说向我们致敬……别的没了。”
船长却没有回应，她只是定定地看着前方，就好像在那“失乡号”离去的瞬间，突然从雾的缝隙中看到了遥远的命