他的背永遠是挺直的。
出於吃了對方這麼多飯的份上，栗枝仍舊客氣地詢問：「腿怎麼了？」
「沒什麼，摔了一下。」
這個回答倒是出乎意料，栗枝想像不出他摔倒的畫面，捧著那飯盒，像相交不深的朋友，與他作別：「那你注意身體啊，再見。」
秦紹禮：「謝謝。」
他轉身要走，傷腿仍舊有些不靈便，走路時，右肩膀微微傾了一下。
拐杖點到瓷磚上，有著沉靜的篤篤聲。
眼看快要離開，栗枝忽然叫住他：「秦紹禮。」
不再是哥哥，也不再是嬌嗔的聲音，她就這樣自然地叫著他的名字，好似他的身份始終停留在「表哥好友」上。
秦紹禮轉身，戴著黑色手套的手握住拐杖。
「我覺著，既然已經分手了，」栗枝說，「咱們還是不要經常聯繫了吧。」
「我不知道你是什麼意思，雖然說分手後還能做朋友，但我可能做不到。坦白來說，你現在這樣對我好，只會加重我的心理負擔，」栗枝笑了笑，口罩遮擋，只能看到她眼睛微彎，「既然已經認清楚了這是個死路，我不想再去撞一遍南牆。」
秦紹禮不說話。
他冷靜地聽，看著栗枝不卑不亢地表達著她自己。
多好。
他親手教出來的人。
他給予她選擇權利，慢慢培養她的勇氣。
培養她離開他的勇氣。
荔枝如此優秀，他也該為她高興。
栗枝捧著那飯盒，認真地向他鞠了個躬。
「很感謝這麼久以來的照顧，但是以後還是不要了。謝謝您，秦先生。」
-
秦紹禮到達家中時，已經晚上八點。
這個時間點，家裡人已經吃過了晚飯。
母親顧隨瑩至今還保留著「三月一春賞南湖」的習慣，哪怕是疫情，也沒有阻止她出門。
現在正躺在廊下竹椅上，請來的護工阿姨挽著髮髻，跪在地上，正拿牛骨制的小錘，一下一下地為她敲著腿。
秦紹禮經過她身側，聽見顧隨瑩叫他：「嘉陽。」
嘉陽是他的字，在成年之後，顧隨瑩讓人給他取的。
他的生日在農曆十月，十月又被稱為「陽月」，才會有「嘉陽」這個字。
不過也只有她會用這個名字來稱呼他，尤其是，不悅的時候。
四合院中，方磚墁地。
這宅子原本是顧隨瑩曾祖父那一代的祖宅，四進院落。當初大門之上還掛著一個黑底金字的橫匾，行書，寫著「進士第」三個字。
只不過後來兜兜轉轉，到了秦紹禮父親手中。
顧隨瑩在這房子中住了十多年，作為女主人，這院子中所有植物都經由她手。
院子裡極少栽種植物，石榴、夾竹桃也都養在花盆中，唯一有綠意的是秦紹禮父親堅持做的荷花池，蓄水養著錦鯉，荷花，旁側栽種一叢竹子。
顧隨瑩每每提起這一處，都會嘲諷秦紹禮父親一介武父，品味爛俗。
在她眼中，荷花也該養在荷花缸中。
專門辟出一大塊空地養荷花？
俗。
秦紹禮停下步子。
顧隨瑩閉著眼睛，手裡捏著一本線訂本的《古史新證》：「這次把人藏的挺好，真當我找不出來？」
秦紹禮側身看她，只說了一句話：「動她一下試試。」
他說的平靜。
顧隨瑩卻睜開了眼睛，她半眯著眼睛，看到秦紹禮高大挺直的身材，濃深墨色。
哪怕手中握著拐杖，仍舊氣勢逼人。
「瞧瞧，」顧