其實說起來，她也不知道自己為什麼看到季時嶼臉色蒼白坐在台階上會那麼生氣。
可能是因為她一向同情心匱乏，所以上天派了一個季時嶼來她面前刺激她。
沿著街道慢慢地走，像是散步一樣，季時嶼想起上次，程焰也是這樣陪他走，像她這樣性格的人，肯這樣遷就他，已經是極大的善意了。
他已經想不起來在南菏時候對程焰的印象了，只記得自己對她沒什麼好感，鋒芒畢露，睚眥必報，很能惹事，十足的麻煩人物。
島上那天似乎才對她有了點不一樣的看法。
或許是最開始印象太差，覺得她大概率是個叛逆不服管教的問題少女，後來才更驚訝於她的本質。
季時嶼問了句：「最近和你爸還吵架嗎？」
對程訓之的印象，倒是一直挺不錯，只是程訓之身上有一股匪氣，港劇里那種黑老大身邊的打手一樣，話少，但是狠戾。
但不知為何，總覺得他不像是那種人。
提起程訓之，程焰撇撇嘴，「忙著學習呢！沒空搭理他。」
如果不是了解她，季時嶼恐怕會覺得她真對自己老爸不耐煩，這語氣，分明是反話。
其實季時嶼自己也想不通，如果程訓之不願意養程焰，不至於到現在才送回來，如果願意，為什麼卻又無視程焰的困境，心甘情願把程焰交給十三年對女兒不聞不問的前妻。
周敏玉也不大正常，如果真對女兒上心，怎麼會十幾年不聞不問，但若真是沒感情，如今接回來倒是痛快。
生活就像一場大霧，每個人都鼻青臉腫地隱在瀰漫的霧氣里，看不清彼此才是常態。
「恨你爸嗎？」季時嶼突然很想問，但出口又覺得似乎不太合適。
程焰卻似乎並沒有覺得冒犯，表情微怔，悶悶搖了下頭，「偶爾吧！很討厭他什麼都不告訴我。可更多時候，我很愛他。」
愛這個字在她有限的人生里幾乎沒說出口過，從小到大的經歷，幾乎沒有孕育愛和溫情的土壤，每天睜開眼第一件事是確認今天自己還活著，程訓之還活著，廚房裡的大米沒有空，沒有仇家找上門……
這會兒突然說出來，還是當著一個外人的面，程焰頓時有些難為情，把頭別過去，去看街道的潮濕寒冷的青磚。
季時嶼輕笑，「看得出來。」
「那你肯定眼神不好。」程焰說。
-
從小寫作文，程焰寫過不下十篇我的爸爸。
「我的爸爸是個農民。」
「我的爸爸是個修車工。」
「我的爸爸靠撿破爛為生。」
……
以至於偶爾語文老師忍不住問：「你爸爸到底是幹什麼的？你這個年紀寫文章，可以真情實感點兒，不要瞎編亂造。」
程焰不知道，確切地說，不完全知道，總覺得如果靠程訓之自己，把自己養大是個奇蹟，舊物店的生意實在不是很景氣。
其實小時候也沒過得太悽慘，物質上雖然不富裕，但至少活下來了，程訓之沒讓她操過心，程焰還不至於因為過不去輟學去南邊廠子裡打黑工。
——南菏失學兒童比例還是不小的。
程焰在八樓和季時嶼告別，電梯合上，她臉色便有些垮下來，因為季時嶼的話，難免又想起來程訓之。
其實考完試那天，周敏玉去了她房間。
夜裡十點鐘，周敏玉敲門的時候她正在做題，周敏玉端了一杯牛奶給她，程焰低頭，說：「謝謝。」
周敏玉似乎很不適應她的客氣，手指放在膝蓋，無意識地摩挲著，先是沉默了很久，然後才寒暄了句，「考試怎麼樣？」
程焰斂著眉，「還行。」