“家和故乡是两个概念。”
“怎么会呢？回家不就是回故乡吗？”
“你是城里人，你不会理解的。”
“只是以个小县城而已。”
“那都不同，城里这么多人，你在外面好或者坏是没人关心的，但我们那里就不一样，只有那么几百个人住着，如果你在外面混得一无所有的话，你回到那，里面对的只是人们的冷嘲热讽。”
“你可以不用理他们啊。”
“因为只有那么几张脸，你不得不面对。”
“那不一定每个人都能混得很出色的。”
我笑了笑说道：“这就是问题的关键所在，其实农村人的想法也很简单，只要你有个正式工作就行。”
她也笑了笑说道：“那代表你吃‘皇粮’了。”
我点了点头说：“是啊，我们从小受的教育就是要吃上‘皇粮’，那样就可以衣食无忧了，所谓‘生是国家人，死是国家鬼’嘛。”“也就是‘生有所养，老有所终’的意思。”
“其实这社会只要有钱就啥都不用担心的。”她笑着说道。
我笑了笑没有回答，顿了顿我若有所思地说道：“其实农村出来的大多数孩子来说，他们对钱都持有一种很复杂的情感，一方面持有一种轻视鄙薄的态度，另一方面却又不得不为之折腰。”
“那你呢？”
“我不是从小就到城里来读书的嘛，所以和你想的是一样的。”我笑着说道。
“我家还算有钱的，那你娶我吧？我以后给你生个儿子改名叫易鲲鹏，取自‘北冥有鱼，其名为鲲；化而为鸟，其名为鹏’的意思，这样大气，适合做男生的名字。”
“土哩吧叽的。”我说。
“那取名为易邕吧。‘邕’是和睦的意思，而且唐代一个大书法家叫李邕。”
我笑了笑问道，“那如果是女生呢？”
“那改名为易秋离。”
“哎，你家为什么改名都带一个‘秋’字？”
“你猜我奶奶叫什么名字？”
我摇了摇头表示不知道。
“叫‘叶秋’。”她笑着说道，“其实从我奶奶这辈儿开始才带一个秋字，听说我爸小时候比较淘气，那时我爷爷又常年在外，我奶奶希望我小姑乖乖地听她的话，就给她改名为叶知秋。”
我笑了笑说道：“我以前还一直以为是‘一叶知秋’的意思。”
“怎么会呢？我奶奶没文化，瞎蒙的。”
“那你的名字呢？”我接着问道。
“我爸爸觉得我小姑这名字还不错，就给我改名为‘陆秋歌’，有可能是因为他比较喜欢读李白的诗的原因，当然或许重要的是他想把这‘秋’字传承下去。”她看着我笑了笑后说道，“不过这‘秋’字不好。”
“怎么不好？秋天富有诗意啊。”我说。
“‘自古逢秋悲寂寥’嘛。”
“那你还改名为易秋离？那岂不更惨？”
“我是没机会改了，但自会有人改的。”
“你什么意思？”我问。
“那干脆改为易不悔吧？”她岔开了话题说道。
我白了她一眼说道：“你他妈金庸的小说看多了吧？”
当时我并没有追问她为什么努力地给我的孩子取着名字，我以为她只是一句玩笑话，但直到后来的某一天，我明白了她当时的意图。
那天我们沿着小岩关一直往上爬，待到达山顶时天色已近黄昏，我们穿过尼姑庵的大堂后就到了后院，凭栏往下看，陡峭的悬崖似剑一样，下面是波涛汹涌的乌江，夕阳正从白洋凹的那一边慢慢地往下滑去，对面就是千佛洞。我想起了我与叶知秋一起游玩千佛洞时的情景