菜带回家。我就反驳我不能把这么小的孩子捆在身上出去买菜;他抱怨孩子半夜起来哭他白天老打哈欠;他抱怨怎么老给孩子洗澡还要拖上他……
每天晚上,在那个因电压不足而发红的灯下,我闻不着窗外飘来的花香,听不见邻居家的美妙歌声,只有火药味迎鼻扑来。刀光剑影摔摔打打,带着怒气上床,我不愿意靠他,周公之礼形同虚设。
越是这样,一到傍晚,赵赵的电话就来了,他开始今天开会,明天加班。如果哪个星期天碰巧没有任何应酬,他就死猪一样地在家睡上一整天,任我大呼小叫,他或者急了,就咕哝一声:“真×他亲娘……”穿上衣服就走,他骂人从不口吃。
此时,我已不再幻想他能像他父母那样跟我一起包包子。一星期能有一半的晚上两人坐在一起吃顿饭更是奢望,而且吃着吃着,筷子勺子就变成了武器,珍馐美味,食不下咽,常以我泪流满面沉重地收场。
赵赵开始夜不归宿,我一遍一遍地呼他,都如泼出去的水。
下半夜,孩子又起来哭闹,我呼地从床上跳起来,这日子真是没法过了,我抓起电话,直拔他妈家。
天亮了,赵赵青着眼圈回来了。我是他老婆,我一看就明白他干了什么,还没等我开口,他就歇斯底里地大叫:
“你……半夜给我妈打电话你都说了什么?你……说。”
我冷笑一声:“你先说你去哪里了,为什么不回来睡?”
“你管不着!”赵赵暴跳如雷,我也暴跳如雷,我一眼瞥见小方桌上放着切熟食的柳叶菜刀,冷森森地散着阴光,赵赵也盯上了……
“哇!”床上的女儿瞪着小眼,趴着大哭起来。
日子没法过了。
我抱着六个月的女儿逃回娘家。
这一年夏天热得百年不遇,我妈找了片凉席往地上一铺,那是我和女儿的床。
也许是暑热难耐,妮妮天天准时在晚上十点起来哭,直哭到下半夜三点,这时,我抱着她走来走去,吃了奶,一放下还是哭,然后我就再抱起来唱“太阳光,金亮亮,公鸡唱三唱。”我抱累了,父亲便爬起来,赤膊上阵,肩上搭一块尿布,抱着那个光身子的小肉墩,唱:“太阳光,金亮亮,公鸡跳三跳。”然后就抱着她抖三抖,妮妮觉得跳得新鲜,就停一阵哭声。
父亲刚得意了没几天,这一招也不灵了,歌词又变成了“太阳光,金亮亮,妮妮跳三跳。”这一下子果然灵,跳着跳着,妮妮睡着了,一放下她,马上又“哇哇”大哭。我也偷偷地哭,看着一家老少昼夜不宁,我实在不忍心让我父母再来当两代人的父母。
那天早晨起来,把妮妮收拾利索,我去找我当律师的同学。她听我讲了半天后就劝我:“孩子这么小,你还没休完产假,房子是赵赵他爸的户头,不可能归你和孩子,你一点好处都得不到,离婚对你很不利。”我说:“宁可饿死,不愿再生那个气,不想再过那种日子。”我的同学讲得很实在,可我认为她当时连个男朋友都没有,怎么能理解我的苦楚。
正在这时,赵赵来电话了,他说我们是不是尽快把离婚的事办完。
我正在给孩子喂奶,咬牙切齿地说:“行!”把孩子往床上一放,头也不回地在女儿的尖利哭声中出了门。
在街道办事处门外,赵赵咬着一袋冰块,没进门他就告诫我:“我告诉你,……你不许说原因,就说性格不合,结婚自由,离……婚自由。”我没和他对打,我想这痛苦就要结束了,我看到了希望。
谁知却被街道主任老太太骂出来:“什么结婚自由,离婚自由,谁他妈的敢自由,这叫‘结婚自主,离婚自愿。’别找事了,孩子那么小,回家考虑考虑吧。”
我知道找错了地方,办离婚的地方似乎在民政局。