房里,离愁却并不会减少半分,于是,我想像着你登止客轮,阴雨绵绵间离开英吉利海峡,提笔给你写这封信。你看,做为朋友,你就不得不承受一个老男人的絮絮叨叨了。
我一直很忧心你叔叔的事。那封毕竟是三年前的信了,我很担心他会不会还在原地等你,我真怕你失望。简,我看得出你急于离开,一意孤行,也理解这一切只是你出于一个孤儿渴慕亲情的心,但这件事你真的做得太仓促了。本来,我的意思是让你先在伦敦住下,等我派人找到了人与住处之后再领你前去。可,做为你的朋友,我又如何忍心看你为难、看你不耐、看你皱眉呢?所以,我顺了你的意,让你自己去冒险。
不过,如果你到了马德拉没有找到你的叔叔,也千万不要沮丧。我已经让特里做出了安排,你尽可是先安心住下来慢慢寻找。马德拉我去过,景色非常优美,站在峭壁上俯瞰大西洋,更有一种自由开阔的感觉,有机会你一定要试试看。再加上丰沙尔城现在比英国要暖和得多,想到你上次冻病的经历,我就一直觉得你更应该住在温暖柔和的地方,英国这样冷厉的山庄还是太压抑你了。
而且,以我了解的简,如果你没有找到你的叔叔,让你立刻回到英国来,你一定会在心底里觉得难堪吧?你这样一个年纪轻轻的女孩子,心性却骄傲得很。不过,这正是做为我的朋友的可贵之处,所以,我愿意成全你。也请你出于友情一定要接受。
只有一点,简,算是我的一个小小的忠告。马德拉远离大陆,丰沙尔城更是小城,比不上伦敦,甚至连米尔科特城都比不上。我不是怕你觉得它不够繁华,其实连洛伍德那样的地方都能足足呆够八年,我很怀疑这个世界你还有哪里不能去的。我只是担心你善良柔软的心。
马德拉人热情浪漫,说严重点,甚至有些放荡不羁。那里虽然也有一些地主,但阶层心理和礼仪并不象伦敦这样严谨。简,你年幼好奇,心性又天真爱存幻想,对此,我很担心。请你在社交交往时一定要注意与人保持距离,保持你最在意的淑女风度。那些对我说过的话,千万不要随便对其它人说起,那些观点太会尖锐,我很怕最后会伤了你。请,一定一定要记住。
如果能找到你的叔叔,那我就在这里恭喜你,简。我相信以简的聪敏温顺的表象,你的叔叔一定会喜爱你的。请你尽情享受生活,但不要因为生活而改变你自己,希望下次见到你时,你的心依旧能象我初见你时一样坚强而不失灵动,善良而不迂腐。这样的简,才是我喜欢的。
至于英国……
先说说你心里最重要最挂念的阿黛拉吧——你看,我多有自知之明?虽然是你的朋友,我也知道,在你心里我的重要性可是远远排不上号的。我打算送阿黛拉去女子寄宿学校,没有了你,我实在不待见那些刻板无趣的家庭教师,他们的教育观点我不欣赏也不赞同,不如把阿黛拉丢去与同龄人相处,也许会因为相互影响,最后变成一个象你一样的淑女呢。当然,我并没胆子把她送到义塾,毕竟,象你一样坚韧清澈的灵魂可是独一无二的。
至于费尔法克斯太太,你不必担心她。虽然你不回去,她一定会伤心的,但这位老太太虽然智力不佳,世故经历可一点都不少。控制感情——也许也可以说是感情淡漠?在这方面,我可远远不如她。她早就学会了离别,我父亲和哥哥的故去她也不过是叨叨了两个月。至于你,亲爱的爱小姐,我想这个过程可能要压缩到三天的时间。这样的真相,希望你不要伤心才是,因为我知道简你可是个神经纤细的人。
最后说到我。在你面前说到我自己,我就忍不住想来支雪茄,但是,显然,你并不喜欢这个东西,虽然你从来不说,但每次看见雪茄你都会皱眉,别说你自己不知道,你就是这样一个爱憎分明的人。
外面雨得下得很大