当年，沈毅一枪打死了原配妻子纪书眉，这纪书眉是纪家大小姐，纪家在江城也算是名门，和沈家门当户对，两家一早就结下了亲事，预备等沈毅弱冠时完婚，可沈毅有一腔热血，军阀混战割据，百姓深受其苦，沈毅拥有一腔热血，便毅然决然从军去了，留下纪小姐在家等他。那时候的沈毅，还不叫沈毅，叫沈茂卿。
不久后，传来沈毅战死的消息，纪家的婚约自然就毁了，纪家就另谋了一门亲事，可这纪小姐却死活不肯另嫁他人，最后流落在外，辛苦生活。
前面这半截，和我从纪书眉口中得知的，一模一样，但后头半截，就变了味道，与我早前得知的，简直天差地别。
纪家主母死得早，家里大大小小的事务都是二姨太在做主。因为还没过门就死了未婚夫，人人避讳，便没有没又人家愿意上门提亲，纪书眉到了出阁的年纪，家里人也着了急。最后，二姨太给安排了一门亲事，想将纪书眉嫁给一个死了老婆的四十多岁的木匠做填房，纪书眉肯定是万般不愿意的，寻死觅活，逃了婚，让纪家成了笑柄，最后自己搬出纪家，在外头生活。
可她一个大家闺秀，十指不沾阳春水的大小姐，能做什么事情？绕了一圈都没人要她，唯有一技之长便是弹得一手好琴，在街上卖艺时，被烟雨楼的老鸨看中了，带回烟雨楼弹琴卖艺，她隐姓埋名，改了艺名叫寒烟。寒烟每次卖艺，都以青丝面纱遮面，表演时从未有人见过她的真面目，因为琴技绝佳，不久之后，妓女寒烟便名动江城，不少男人慕名而来。她容貌神秘，声音如空谷泉流，不日便成了烟雨楼的头牌。
寒烟以为自己只需要卖艺赚钱，可老鸨哪里是善茬？一开始依着她，可到后头，有人出高价，老鸨便忍不住金钱的诱惑，变了法的让寒烟接客。
传言说，只有寒烟的入幕之宾，尽欢之时，才见到过她的真面目。且一面之后，再难相忘。这就让妓女寒烟的名声大燥，整个江城无人不知无人不晓。
因为纪家在江城闻名，纪家大小姐自然也有名，有些恩客看到面纱之下寒烟的真面孔，便有人认出她是纪家大小姐，后来，便有流言传出。
但纪家那是声威还在，即使有人说，也没几个人信。况且，纪家小姐怎么可能做了妓女？流言终究只能是流言。
几年后，战死沙场的沈毅忽然衣锦还乡，还成了江城的新霸主，消息自然是传遍了整个江城，寒烟知晓后，便用全部身家给自己赎身，回去找沈毅了。
没几个人知道，寒烟就是纪家大小姐。
不久后，沈毅迎娶纪书眉做了将军夫人，从前的那段往事便搁浅了。及时外宅里养着一个和沈毅曾经患难与共的姨太太，也不影响夫妻俩举案齐眉，伉俪情深。低匠丰技。
后来不知道怎地，夫妻关系突变，沈毅开始常住在外宅不回将军府，再后来，便传出消息，沈大将军一枪杀了纪书眉。
对于沈将军杀妻，民间众说纷纭，有人说是纪书眉善妒，害死了小妾的孩子，沈毅怒了；也有人说，纪书眉是敌人的卧底，来偷沈毅的文件被抓个正着，被一枪给毙了；也有人说，沈毅知道了纪书眉便是妓女寒烟，恼羞成怒杀了纪书眉解气………
至于真正的原因到底是怎样，没有人清楚。
那段往事随着时间的推移，被掩埋在过去。
而沈毅对外宣称的是，纪书眉病故。
听完何伟业的叙述，我整个人都不好了，我简直要炸了，脑子里各种杂乱的线索席卷而来，想毛线一样，交杂在一起，理不清头绪来。
假如纪书眉是妓女寒烟，沈毅可能不知道吗？他不是只要有爱就无知的傻子，心上人离开家这么多年受了委屈，难道他都不去调查一番吗？倘若，他明知道纪书眉是妓女寒烟，还能若无其事的