马骁的思想在这个时候转了个弯，他放平了回形针，把她拢在胸前，虚含着压在身下，手贴着她的背，那背上汗津津的，比别的地方高了两度。他从来就不明白，为什么她就有本事让他心怀挫折感和负疚感，只是这挫折和负疚在以前是让他愤怒，这时却让他平静。
他替她拉好睡衣，把暖暖热热的背放在胸前。初夏的夜晚有着一年里最适意的温度，可以盖薄被不觉得热，也可以穿单衣睡到清晨。马骁的胸前是热的，裸着的后背有点凉飕飕，但有了怀里女人背心上灼人的热度，就可以忽略那点凉意。
杨念萁似带询问地“嗯”了一声，半侧转脸回看马骁。黑暗里其实看不清人的脸，但她需要一个询问，更需要一个回答。
马骁在她耳边轻声说：“我又不是住酒店的客人。我从来都想不通为什么酒店的折旧率那么高，有时才过一两年，回去看原来住过的那家酒店，就会发现一下子都陈旧了。自己家里不会坏的东西，在酒店都可以损坏得不成样子。”
杨念萁把脸侧放在枕头上，又“嗯”一声，过了一会儿才说：“因为不是自己家里的，所以不爱惜。你常出差？是不是也做过用毛巾擦脚，用床单擦鞋的事？”
马骁说：“不，我没做过那样的事，我是一个文明的人，受过教育，不会乱来。我住酒店，被子都是叠好了才走的。我不想下次再回那家酒店，被服务生当作不受欢迎的客人。”
杨念萁似睡非睡地问了一句：“是吗？”
马骁想，是吗？我住酒店是一个好客人，却被自己的老婆说是像住店的人那样，不用白不用的那样不加爱惜。马骁搂紧胸前的女人，欲望不知什么时候随着窗外吹进的南风飘散了。念萁似乎察觉到了，她往身后更靠紧了点，臀部紧紧贴着他的鼠蹊部。那里也总比别的地方要热一些，有时让她躲闪，有时让她皱眉，有时让她伤心，却很少让她这样靠过来。
马骁把手往下挪一点，按在她腰腹上，让她贴得更紧。念萁的薄棉睡裙有点被两人的汗湿润的感觉，但两人都不去想这个，都在转着自己的念头。马骁有些说不清，他从来都想不出怎么表达内心的想法，他一向是只用行为直接来说话。但杨念萁却是个心思细腻的人，什么情绪她都可以说出来。只有很多时候她不说，也许是自己没有给她说的机会，时间，和气氛，以及情绪。
而这个夜晚的几个条件都达到了，于是杨念萁在睡与醒的过渡地带说：“马骁，我讲个故事给你听。”
马骁把她的手捉在手里，手臂缠着她的臂，半个身体覆在她的背后说：“你讲。”难得她肯讲，难得他愿意聆听。
念萁合胸伏着，放平脸侧在枕上，另一面孔上是马骁的呼吸，扑扑地吹着她。念萁的声音闷闷沉沉的，带着些睡意。
“嗯，好的。有一天，北风和太阳打赌，看谁能把人的衣服脱下来。北风说它的力量可以拔起大树，可以吹偏大船，可以卷起房屋，可以移动沙漠，可以刮去地上的一切痕迹，让山川改道，让天地失色。要想让一个人脱去衣服，是轻而易举的事。太阳只是笑笑，不说话。一会儿路上来了一个旅行的人，穿着厚厚的大衣，围着长长的围巾。北风鼓起他的腮，呼呼地吹起风来，路旁的树叶刷刷掉了一地，地上飞砂走石，迷了人的眼睛，但那个旅人只是闭上他的眼睛，却拉紧他的衣襟，裹得紧紧的，不肯松开他的手指。北风吹了又吹，除了让旅人更加抱紧手臂外，衣服没有脱下一件，反而把长围巾解下来扎紧了衣服。北风吹呀吹，吹得昏天黑地，也没把旅人的衣服脱下来，后来北风也累了，对太