来讲最后一个故事吧，”他说，“故事总要有个结尾的。”
【结束的故事】
“三年前，我是寄宿在同学家里的预备生。”他把制服的帽子拿在手里，“我的名字是孙哲平。”
“战争开始的时候，家人的电报让我立刻回去家乡，我只来得及给我的朋友留下字条，告诉他我会搭哪趟列车。我没有写些别的，因为我也不知道自己还能不能回来。”孙哲平挑了挑眉毛，他的脸颊侧面有一道颜色很浅，就快消失的伤痕，“老实说，那时候我很惶恐——我只是个喜欢画画的学生，在此之前，我没怎么想过战争这种东西会和自己扯上关系。我其实错过了本应该坐的列车，而是搭了午夜到达的一班，坐在车上的时候我知道，曾经那些愉快的日子，可能再也不会有了。”
中年人摘下眼镜，老人在胸口画着十字，少女捂着嘴哽咽起来。
“然后，我就到了目的地，准备转车去我的家乡。”他继续说，“我还记得，天已经黑了，车站里全是匆匆忙忙的旅客，却有一个流浪琴手还坐在路边，就好像一切兵荒马乱都和他没关系。等车的时候，我们聊了几句，他说起一件有意思的事：因为他一整天都待在车站里，他听广播提到了一封寄件人和收件人都名字不详的信，是被旅客半途捡到的。写信的人说‘战争结束后的今天，请在百花车站等我’——那一刻，我觉得这封信是写给我的。”
张佳乐怔怔地看着他。
“我上了战场，受了些伤，后来又重新回到家乡。”孙哲平说，“在两边的消息都被封锁住的时候，我始终记得这个约定，尽管我不确信它是不是跟我有关系。战争结束之后，我回到这个城市，发现曾经寄宿过的家庭已经搬走了；不过这没关系，我还可以等待在车站的一个见面。”
“你为什么要穿乘务员的制服？”张佳乐忍不住说，“我差一点就要错过你了！”
“因为一个月里，我天天都来这里。”孙哲平随手把帽子往自己头上一扣，“学校还没有开学，我就在车站打了一份义工，专门看守这边停用的小候车室……他们只负责给我提供这身制服。你有时候会莫名其妙搞混事情，我怕你记错时间，找不到我的话，要是哭了怎么办。”
“谁会弄错这种事啊！”张佳乐咬牙切齿，“——你才会哭呢！”
孙哲平看着他，忽然说：“乐乐啊，对不起，我不能像之前说的那样跟你读一所学校了。”
张佳乐一愣：“为什么？”
孙哲平摘下手套，把右手的袖子挽起来一点。他的手腕上横亘着一条可怕的伤口，尽管已经愈合，却仍能看出当初的狰狞痕迹。
他伸出手，轻轻握了一下对方的手指。那久违的暖意几乎让人掉下泪来，但张佳乐很快意识到，他握拢五指的力道十分虚弱，和曾经的有力截然不同。
“我的右手在战场上受了伤。”孙哲平说，“虽然差不多可以写字，但还不够用起画笔……在家乡的时候，我读了金融学预科，现在我拿到了市立大学的通知书，却没法和你成为同学了。”
张佳乐沉默片刻，抬起手指往对方额头上一戳。
“你以为我很稀罕跟你当同学吗？”他用指头点着孙哲平的脑门，“你那所大学多好啊，这还有个教授在这儿呢，你当着人家的面就敢抱怨吗！”
旁边的中年人尴尬地摆了摆手，少女睫毛上还挂着泪珠，却忍不住笑出声来。
孙哲平转向他们三个，诚恳地说：“之前的话我都听到了，谢谢你们做的那些事，如果不是这样，大概我们今天也没办法重逢了。”
“我们都很高兴你们能见面。”老人笑着说，“在战争刚结束的时候，大家总是愿意听到些好消息的。”
张佳乐捏了捏孙哲平的那只手，一本正