吴念隔天刚走进房间就看到书桌上有个黑色的礼盒，她没打开，只是把盒子放进了下面的抽屉里，就像自己没来由的各种情绪，能藏就藏起来。
还有半个月就要开学了，补课已经停了，白天多了些自由时间，除了吃饭，吴念几乎都呆在房间里，背背书听听歌，实在无聊就睡觉，白天睡觉晚上失眠，夜里很安静，她听着歌能出神好久，有时来了情绪也会偷偷下楼出去走走，躲在拐角处抽一根烟，在风里站一会再回家。
周礼是在一场雨夜接到了吴世明的电话，像是医院的座机，就一句话“过来聊聊”。
他在夜里十二点多开车出了门，到了医院前台，护士说晚上禁止探视，最早要等到早上八点。
吴世明故意的。
他也没回去，坐在医院大厅的长椅上等，时而传来的叫喊声混合着外面的雨声，让他完全没有困意，吴念那晚就是躺在这里睡，不间断得敲击声，笑声…她竟然能睡着。
早上八点，迷糊中看到了站在不远处的吴世明，他瘦了很多，穿着病号服，像是变了一个人，脸上很平静，不知道这样站着看他多久了。
登记之后他跟在护士后面进入病房，吴世明一直站在不远不近的地方，护士与他对话时，他会露出微笑，点着头让她放心，他说“最近，真是辛苦你了。”
那护士没什么表情，晃着手里的钥匙走了出去。
房间里就剩他们两个人，吴世明让周礼坐，又问“有烟吗？”
“没有。”登记后，身上的所有东西都暂时被放在前台，拿不进来。
“好久不见。”吴世明坐在床边打了一个哈欠。
周礼没说话，他来见面不是为了叙旧，如果不是因为吴念，他并不在乎吴世明的死活。
像是已经习惯了别人的冷漠，吴世明一边笑一边把玩床边垂落的约束带。
“我妈总说我命不好，说实话，以前没感觉，直到最近我发现，她说得没错，我就是命不好，小的时候他们忙生意，我像是自己把自己养大了，后来有了一份体面的工作，遇到了吴忧的妈妈，以为自己终于有家了，谁知道运气不好，又错了一步，这一步我到现在也没想明白错在哪儿了，她成了我嫂子，就算一辈子这样，我其实也没什么，总会熬过去的，人嘛，哪有什么是真的放不下的，可她死了，你懂吗？死了！把我唯一的退路一起带走了，我没法亲眼看着她入土，可我还是想送她最后一程，没办法，我胆子小，遗憾的事一件接一件，总会在梦里想把我撕碎。”他像在讲述别人的故事，约束带缠在手指上一圈又一圈。
周礼坐在门边的沙发上，浓烈的消毒水味让他有些头疼，这里的叫喊声好像从未停止过，可吴世明像是听不到，他沉浸在自己的情绪里。
“那时，院里的孩子指着她说她命硬，她不哭不闹，像个哑巴，大人之间的蝇营狗苟，最后毁得却是她的名声，我没打算可怜她，可她总喊我小叔，总让我抱，还会偷偷喊我爸爸，我他妈对她到底哪儿好了，她喊我爸爸，我就教她抽烟，灌她喝酒，看她受伤我反而觉得痛快，我把自己骨子里的卑劣都给她了，真的，有好多次，我差点忍不住，她仰着头看我，眼里全是原谅和安慰，她不恨我，这个世界上，我唯独伤了她，可也唯独她，她可怜我，像她妈妈那样，太奇怪了。”
吴世明现在说得是他回忆里的吴忧，脸上多了一丝宠溺和痛苦。
“周礼，我们都是同一种人，自私无情，冷漠病态，我运气不好，没能找到自己的解药，倒想帮你一把，让你做一回烟火之人。”他的讲述像是结束了，视线也终于落在了周礼的身上。
“你的情意就这么让你抬不起头？”周礼本没打算和他搭话，可刚刚吴世明的一句“烟火之人”让他抬了抬眼，他