过很久他开口：“你怎么瘦成这个样子了？”
虽然声音沙哑，但我还能分辨得出，的确是他。我走近一步蹲在他膝前，伸出手抚摸他的脸。那种熟悉的触感从手指传递到心口，我终于确定自己不是在做梦，是真的见到他了。
我仰起头贪婪地望着他，想寻找旧日的痕迹，可他的眼睛如此陌生，仿佛所有的喜怒哀乐都已消失，再没有以前的灵动。
眼前渐渐水雾弥漫，他的脸也消失在其中变得模糊不清。
“你是不是怕我呀？和一个杀人未遂犯关在一间屋子里，是不是特别可怕？”他为我抹掉眼泪，看着我笑一笑。
这一笑，我才觉得原来的孙嘉遇又回来了，终于伸手抱住他。
接触到他的身体，我顿时感觉安心，这是长久以来对他习惯性的依赖。他腮边的胡茬硬硬地刺着我的脸，身上一股浓烈的烟草味道，我搂紧他的腰，辛酸地闭上眼睛。
但他的身体语言却疏离而冷淡，没有任何回应，最终我不解地放开双手。
他错开视线，淡淡地说：“我要走了，后天的机票。”
我象被人迎面打了一拳，鼻梁酸痛，眼泪再次涌上来：“我跟你走。”
“跟我走？你想跟到哪儿去？言情小说看得太多，脑子就跟常人不大一样。”他损起我来还是不遗余力，“你真不应该来，邱伟这家伙好心办坏事儿。”
我把脸埋在他的膝盖中间不打算回应。邱伟怎么想我不知道，可走这一趟我不后悔。他此番离开，不知何时才能再见。往事早已不堪回首，未来白茫茫一片看不到去路，如今我能多守他一刻就多守一刻。
他的嘴唇动了几下，声音很轻，我还是听出他在说两个字：“傻妞儿。”接着一声叹息，更是轻得象呼吸。
窗外的天色黑了又亮，窗帘掩映的室内却日夜难辨，三十六小时之后，他将离开乌克兰，暂时避到第三国去，或许再也不会回到这里来。
我窝在他怀里，摸摸他胡子拉碴的下巴，勉强笑着问：“你有剃须刀吗？我给你剃剃胡子吧？多难看哪。”
分离在即，无论内心如何惨痛，我都想尽量维持着轻快的表情。
我在浴室翻了半天，只找到一把银制的手工剃须刀，最古老的样子。我举着它回卧室，做出高高兴兴的模样，把刀片横到他的脖子上威胁：“乖乖的，不许乱动啊，不然我就给你放血啦。”
他像是被这玩意儿给吓到了，一直往后躲：“赵玫，你混劲儿又上来了吧，你会使吗？”
我按住他：“说了别动你偏动，看看看，剃须膏弄得哪儿都是。”
小时候我用这种剃须刀给我爸剃过胡子，有时候掌不住劲儿，就会在他脸上割几个小口子。但今天我属于超常发挥，没有一点儿技术失误。我熟悉的俊秀容貌，一点点从泡沫下现出原形。
我用浴巾抹掉剩余的剃须膏，捧着他的脸仔细而贪婪地看着，这样的眉眼和嘴唇，我要用心记住。
他在我的注视下闭起眼睛，呼吸变得急促。
房间里寂静无声，我多么希望时间能在此刻静止，可是墙角的座钟滴滴答答依旧永不停歇，我终于控制不住哭出来。
“你让我来，就是为了和我说再见吧？等事情过去，你还会来找我吗？”我问他。
他侧过身，轻轻抱住我，一时没有说话，沉默很久他回答：“玫玫，忘了我，如果有可能就离开乌克兰重新开始，跟我纠缠下去不会有好结果。”
“我不！”我哭得更厉害。
“别任性，我是为你好。”
“不！”
他叹口气，一下一下摸着我的头发：“彭维维……她的事儿你听说了吧？我不想再害了你。”