沼交界处的绿州，又或许是某座古代水渠遗址，如今却只剩下满目荒芜的沙蒿，对旅人来说已毫无存在的意义，也许只有在超大比例尺的军用地图上，才会出现它的踪迹。
机长老丁和副驾驶员杨三喜还未来得及仔细观察，“伊尔…12运输机”就已拖着滚滚浓烟飞临河床，高度和速度都不允许驾驶员再多作盘旋，甚至来不及进行机动调整，只能尽力平衡减速，歪歪斜斜地撞进了水流枯竭的河床地带。
茂密的沙蒿枯草，以及地面龟裂的深厚干泥，形成了一道道天然减速带，只是“伊尔…12运输机”起落架和发动机螺旋桨都被沙蒿缠住，机身在巨大的前冲惯性作用下，仍是打着横在河床子里滑出数百米。驾驶员老丁迫降动作正确，操纵得当，虽是接地较重，但既没起火也没爆炸，“伊尔…12”安然无恙。
从“伊尔…12运输机”上幸存下来的成员，互相搀扶着陆续钻出机舱。此时舱外烈日炎炎，到处都是明晃晃的炙热，干河床及两侧的大沙漠中，不存在任何生命迹象，满天湛蓝，空气中没有一丝风，死亡一般的寂静和酷热使人无法承受。
刘坏水至今想起这件事情来兀自心有余悸，多亏当时的机长是老丁，他后来才听说这类苏联制造的“伊尔”运输机，在设计上有个致命缺点，主燃料箱都装在机腹底部，并且不能进行空中放油，在沙漠里也指望不上起落架，机身在迫降滑行的时候，肯定会与沙砾产生剧烈接触，无论能否平稳着陆，只要油箱破损，再摩擦出半个火星，就会立刻起火爆炸。在当时那么紧迫复杂的条件下，能够迅速作出反应，并敢于尝试迫降，如果没有出众的技术和胆识，谁能做到处变不惊？
“伊尔…12运输机”在迫降点紧急着陆，虽然并未起火爆炸，但是冲击过程中还是有人员伤亡，副驾驶员杨三喜不幸牺牲，当时通讯人员试图用“光学无线电”发报与总指挥部取得联系，希望寻求附近解放军部队的支援，由于运输机刚刚进入新疆境内的“库姆塔格沙漠”，应该距离玉门关不远，可是经过随队的测绘人员定位，竟发现迫降点的坐标大致是“北纬40度52分29秒，东经91度55分22秒”。
测绘人员惊得呆住了，因为“坐标”不会有误，这段数据显示“伊尔…12运输机”迫降地点，是位于“库姆塔格沙漠”和“罗布荒漠”之间的无人区，与此前估计的地点相差几百公里。也就是说在众人失去意识的短短一瞬间，“伊尔…12”已由东向西横穿了库姆塔格沙漠。航空事故大约发生在正午12：30分前后，所有配带的手表人员，都发现自己表盘上的时间永远停留在了那一刻。
第一卷 晴空怒云 第八话 迫降在库姆塔格
由于手表和计时器全部损坏，使得众人对“时间”的判断失去了准确依据，只能凭人体自身的生物钟来分析情况，在与总指挥部联络之后，推测这架运输机，至少在沙漠上空消失了一个小时，“伊尔…12运输机”在航行过程中到底发生了什么事情？它在万里无云的高空遇到的又是什么？在唯物主义者的世界观中，没有绝对的科学依据可以完全解释这一现象。
这场诡异的航空事故，直到许多年后也无法判断真实原因，只能暂且排除掉“时间”因素，在报告中估计了某种可能性：1949年的时候，有一架从重庆飞往乌鲁木齐的飞机失踪，大约过了十年的时间，有人在罗布泊东部发现这架飞机的残骸，搭载的人员已全部死亡，它也是突然改变航向，坠毁在了一个根本不可能经过的“区域”。
类似的事故还有几起，因此推测这架“伊尔…12运输机”在高空遇到事故之际，正值晴空万里，天上却有雷暴般的声音发出，这说明乱流冲撞形成了“气穴”，也称“晴空湍流”或“怒云”。“晴空湍流”是由乱流相互冲击形成的巨大波动旋涡，