开茶叶沫子飞浮。二月红手里握着封未拆封的信，半晌没开口。
书生模样的人垂头推开茶碗，再抬头时骨节已然攥得发白。“二爷，国之将亡。”他猛地推开椅子起身，声调陡然提高，仿佛他脚下踩的这片土地是他的骨和血。“二爷。国之将亡！此事没有你成不了，国家大义啊。”他按着二月红的手，眼睛血红。二月红叹口气，起身推开精致的雕花门，亘着走廊不远是正用白齿咬断线头的丫头，低头纫线最是温柔。他背着身子问。
“你看到这个女人了吗？”
“尊夫人——”
“这个世界，能让我牺牲性命来保护，只能是她一人。什么国家，
什么民族，如果没有她，于我有何意义？”
“这个世界，能让我牺牲性命来保护，只能是她一人。什么国家，什么民族，如果没有她，于我有何意义？”
繁华织锦有铁蹄践落的人间，日暮凉风吹出孤独和渺远。冬日苍茫，万家灯火阑珊，哭声隐隐穿透荒原。那些亮起来的灯盏，不知何日便寥落在大地上。而那些未能亮起来的窗口，便再也不会亮了。而这个男人回身肃穆而立，平静地倾茶。
他说。我只要这个女人。
他的身后，万民哀声震天。
二月红，你听遍了戏文里的离合爱恨，将五千年兴亡看饱，不学那男儿血染来犯者，怎空留我等一曲哀江南，放悲声唱到老！
苍天也老了。
你终有一日临尸而歌。
书生愤然甩袖而去，踏出二月红府的门槛扬手招车，没好气的。“上张大佛爷那儿。”
车把式打量着来人，乐呵半天作声。“您这是让日本鬼子给堵心了？嗨，爷甭多想。这年头，咱们都得互相指望着，能帮的咱就帮一把。上回我一兄弟。拉硬座儿的，救了个这个，”他偷偷摸摸伸手比划个八，扶稳当车把。“差点让鬼子给弄死。人家回来还嘿嘿乐，说是值了！得了，咱今儿份子赚够了，这车钱，您攒着买把刀子，心里头不痛快就想想砍日本鬼子玩。成勒，到了，您请好！”
此时会议室里灯火通明，张大佛爷披衣起身，疲惫地挥挥手，副官们收拾利索自个的东西，鱼贯而出。会议室尽头阴冷的男人盘腿而卧，沉沉开口。
“佛爷，咱们啥时候能捅死那丫的？“老三。”张启山低头沉默不语，忽的问起。“你嫂子快生了吧？没事儿的时候让老八给你算算去。”
“哎！”门口的伙计眼力架极高地进来向佛爷示意。推半截李的轮椅出门，顺势微微向门口的书生躬身便离开。
“佛爷，什么都不为。值得么？”书生挺直了脊梁站在门外，声音仓皇悲凉。
“嗯。”过了许久，沉默的男人终于出声。