己的人。
见不到亲人，见不到朋友，见不到窗台前摆放的仙人掌。
见不到入睡前的灯光。
见不到醒来后的世界。
见不到你，见不到他，见不到贪恋着的放不掉一切一切。
一切一切都会大火烧灭，被丢进泥土，埋进深渊。
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
抢救室的红色灯变灰，医生从自动移开的门里走出来。
眼神黯淡，摘下口罩微微摇了摇头，叹一口气，艰难地说，“抱歉，病人已经走了。”
他的话夺走所有人的曙光，让他们均是一愣，而后，很快便有人抽泣着瘫倒下去。
迹部不语，只是从座椅上窜跳起，冲向医生将他一把撞到墙壁上，咬着牙命令，“你给我回去救！”
他双眼通红，强忍着酸涩感一遍一遍地重复，双手紧握成拳，胸膛起伏不定。
“景吾，没用了……”
他的母亲劝慰他，被他甩开，依然扣着医生的领子，怒视着他，“你给我，把他救活！”
“抱歉，我尽了全力了。”医生企图掰开他的手，额头间分泌出一层薄薄的汗水，视线求救地的扫向其他人。可是半晌过去，没有人愿意动弹，各自沉浸在巨大的打击中，垂目，或者痛哭。
清醒的，大概只有手冢国光和上杉桥树。
但他们在等待另一边的情况，无心去管迹部的行为。
他们理解他，并认为如果换成自己，也许比他还要激动。
手冢闭着眼睛，回想接到消息时的一幕，那会儿他刚到家，外衣都还没来得及换电话就打来了。他只觉得瞬间星转斗移，大地分裂成两半，周遭的事物模糊成一块块不清晰的色泽。她的母亲更是面如土灰，软在他的身上捂着嘴巴泪流不止。
他记得爷爷说，“小瞳的眼睛可能没用了。”
他不相信，无论如何都不肯去相信，死撑着，靠意志力陪同家人一起赶往医院。
可看到的，却是比想象中还要恐怖的现实。
她被炸的浑身焦黑，参杂着血，脓水等等的东西，还有一只辩驳不出是五官的左眼，浓密的黑发枯的像是杂草……
就算他再怎么坚定，也接受不了连连倒退，体内酝酿着前所未有的，哭的欲望，灼痛了他的神经，仅存的能量一并消失，瘫坐在椅子上，摘掉眼镜，不停地按揉这快要炸开的太阳穴。
迹部到的比他慢一些，狼狈的着装根本不像他的作风，敞开的领口，歪斜的领带，刘海乱作一团，眼神里是比绝望还要让人难受的麻木。
他不知道他的想法，但换位思考，也能体会出他的崩溃。
“宝宝，儿童节快乐……”坐在她身边的女子淡淡地微笑，眼泪却大颗大颗的往下砸，她抚摸着肚子，一下一下，动作轻柔，“可是呀……”她吸吸鼻子，眉毛皱到了一起，又松开，假装坚强地说，“可是你没有爸爸了。”
就在此时，左侧的抢救室门敞开。
手冢起身，迹部总算松开了手，跟着走过去，其余的一半人，包括手冢爷爷在内的，都一拥而上。
幸运的是，这次出来的医生，表情可以称得上平淡。
“病人的情况已经安稳，不过还需要观察，如果今晚能挺得过，那就没什么问题了。”他边脱口罩边汇报，说了一半又“不过……”
“不过什么？”几乎是异口同声的。
医生叹息道，“她的左眼损伤的太严重，回天乏术……”
这一天，迹部第一次流下了眼泪。
这一天，手冢第一次尝试到什么叫撕心裂肺的痛。
这一天，有人没有了爸爸，有人没了哥哥……